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PRÉFACE. 



Au début des études que nous consacrons à l’his- 
toire de la femme, nous avions annoncé le dessein de 
retracer le rôle que remplit notre sexe dans l’anti- 
quité orientale tout entière. En travaillant à l’exécu- 
tion de ce )ilan, nous avons cru devoir le modifier, et 
nous avons jugé plus utile de suivre la femme chez 
ceux des peuples anciens qui ont exercé une action 
directe sur la civilisation moderne. 

La Femme dans l’Inde antique nous montrant aux 
temps védiques ce que fut notre sexe chez les Aryas 
nos ancêtres, se rattachait à nos origines de race ; la 
Femme biblique rappelait nos origines religieuses. Quit- 
tant alors l’Orient, nous avons résolu d’écrire sur la 
Femme grecque sur la Femme romaine, deux ouvrages 
qui .se rapporteraient ainsi à nos origines sociales. 
Tous ces volumes formeront le préambule d’un livre 
où, s’il plaît à Dieu, nous étudierons l’histoire de no- 
tre sexe en France, depuis l’époque gauloise jusqu’à 
nos jours. 

I — a 
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Nous présentons aujourd'hui au public notre troi- 
sième essai : La Femme grecque. 

Ce n’est pas d’abord sans quelque malaise que nous 
avons quitté les sommets du Sinaï et du Calvaire pour 
les horizons plus limités de la Grèce. S’il nous est 
permis d’employer une expression mythologique que 
comporte notre sujet, nous dirons que l’ambroisie 
même des poètes helléniques ne nous suffisait plus 
après avoir reçu la manne céleste de la Bible. Mais, 
peu à peu, pénétrée par la ravissante harmonie de ce 
génie grec qui, dès sa naissance, joignit aux grâces ra- 
dieuses et souriantes d’une immortelle jeunesse, la 
force et la majestueuse simplicité de l’âge mûr, nous 
avons senti que si ce n’était plus la grandeur divine, 
c’était la beauté humaine dans une inimitable perfec- 
tion. Et remontant à la source de cette môme beauté, 
nous avons encore trouvé l’inspiration du Dieu qui en 
est le Principe et le Type. 

Notre Dieu n’est pas le roi exclusif d’une nation. 
De tout temps il a été le .Maître et le Père du monde 
qu’il a créé. Bien que, dans l'antiquité, il ait spéciale- 
ment adopté la race qui gardait sa loi, il n’a pas dé- 
laissé le reste de ses enfants'. S’il a donné à tous les 
hommes Indistinctement la jouissance du soleil, il ne 
leur a pas refusé non plus sa lumière immatérielle 



1. Rappelons ici avec quelle éloquence l'illustre évêque d’Orléans 
et Monseigneur Landriot ont suivi les traditions des Pères et des Doc- 
teurs en soutenant ta cause des classiques anciens. 
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qui est la vérité, et qui, rayonnant souvent dans les 
œuvres des Hellènes, a produit cette beauté où le spi- 
ritualisme grec reconnaissait et la splendeur du vrai 
et la manifestation de Dieu. 

Depuis les prétresses de Dodone jusqu’à Diotime, 
l’institutrice de Platon, les femmes, elles aussi, reçu- 
rent en Grèce d'admirables clartés. 

N’oublions pas toutefois les erreurs au milieu des- 
quelles les Hellènes entrevirentla vérité, et rappelons- 
nous encore que si Platon ne sépare pas le beau du 
bien, ses compatriotes furent trop souvent moins 
fidèles au second de ces principes qu’au premier, et 
laissèrent subsister parmi eux des souillures telles, 
que, pour les effacer, il fallut le sang de l’Homme- 
Dieu. 

La situation de notre sexe en Grèce reproduira ces 
alternatives d’ombre et de lumière que nous remar- 
quons dans la civilisation hellénique. Le but principal 
de notre œuvre est de démontrer la part qu’eut la. 
femme au mouvement moral de la Grèce, et d’indiquer 
ce qui lui a manqué pour que cette part fût plus 
grande. 

Obligée par notre travail même, d'esquisser les 
principales productions du génie grec aussi bien dans 
le domaine des arts que dans celui des lettres, nous 
avons désiré que, tout en poursuivant notre but mo- 
ral, nous pussions faire goûter aux femmes la beauté 
antique. 
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La Femme grecque qui, plusieurs fois, nous a permis 
de rappeler les mœurs et les croyances de sa sœur, 
a Femme dans l’Inde antique, la Femme grecque est en- 
visagée ici aux deux époques de son existence. 

Pénétrant d’abord dans la Grèce primitive, nous 
suivons les déesses et les prêtresses au sein du natu- 
ralisme pélasgique et du panthéon hellénique ; nous 
mêlons la femme à la vie de famille, et nous traçons 
les silhouettes des héroïnes légendaires et les type^ 
des héroïnes homériques. 

Abordant ensuite les temps historiques, nous pla- 
çons les déesses d’Homère dans ces temples où l’art 
leur donna la seule immortalité qu’elles aient à nos 
yeux; et nous étudions le rôle religieux et philosophi- 
que de la femme à cette époque 

Nous examinons ensuite la condition sociale de 
notre sexe pendant cette dernière période; et parmi 
les questions toujours actuelles que soulève ce 
sujet, nous nous arrêtons surtout à l’éducation des 
tilles. 

La tragédie grecque étant le commentaire vivant 
des mœurs d’Athènes, nous y avons longuement suivi 
les femmes de cette ville; et, autant que les limi- 
tes de notre sujet nous le permettaient, nous avons 
indiqué la transformation que les mœurs chrétiennes 



I. Les chapitres suivants forment un autre volume. 
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ont fait subir, sur la scène moderne, aux types créés 
par les poètes antiques. 

Après les héroïnes du théâtre, viennent les héroïnes 
de l’histoire. Enfin, notre dernier chapitre est consa- 
cré aux femmes qui se sont distinguées dans les let- 
tres et dans les arts. Ici notre tâche devenait très-ar- 
due. Jusqu’alors, tout en traduisant nous-même 
quelques morceaux de prédilection, nous avions géné- 
ralement employé les meilleures versions de nos hel- 
lénistes. Ce secours nous manqua totalementdansune 
circonstance que nous allons rapporter. 

Les Grecs attribuaient aux Pythagoriciennes, des 
ouvrages intéressant les sciences morales. Ces livres 
étaient probablement apocryphes ; mais par le fait 
mémo que les anciens en reportaient l’honneur à no- 
tre sexe, nous ne pouvions les oublier dans l’histoire 
des femmes grecques. Quelques fragments de ces trai- 
tés, quelques lettres même attribuées à la plus célè- 
bre de nos prosatrices helléniques, nous sont patve- 
nues*. Outre de belles pensées philosophiques et des 



1. .Vvant de traduire ces morceaux, nous avons consulté sur leur 
.authenticité, le maître illustre qui so plait à ouvrir aux jeunes tra- 
vailleurs les trésors d’une immense érudition et d'un goût attique. 
Voici ce que nous a répondu M. Egger : < Au sujet des lettres des 
Pythagoriciennes, vos doutes ne sont que trop fondés. Toute cette 
littérature pseudo-orphique et morale des Pythagoriciens ne re- 
pose guère que sur des apocryphes, mais des apocryphes anciens, 
très-anciens peut-être. C’est déjà un fait intéressant que cette com- 
position d’ouvrages qu’on ait pu attribuer s.xns trop d’invraisem- 
blance, à des femmes de l’écolede Pytliagore. Je ne vous décourage- 
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sentiments élevés, on y trouve des détails d’une naï- 
veté charmante. Le plus souvent, ce sont d’utiles 
conseils aux mères de famille sur leurs 'devoirs, sur 
l’éducation de leurs enfants et la direction de leurs 
servantes. Très-contraire à l’émancipation de notre 
sexe, mais non moins convaincue que la régénération 
intellectuelle de nos sœurs peut seule leur faire tenir 
à leur foyer leur véritable place, nous avons remar- 
qué avec grand plaisir, une sage et spirituelle réponse 
adressée par une Pythagoricienne à ceux qui, alors 
déjà, croyaient que la culture de l’esprit était incom- 
patible avec les devoirs de la femme. Les attributions 
des deux sexes y sont nettement distinguées et défi- 
nies. 

Malgré la valeur morale de ces morceaux, nous ne 
sachions pas qu’ils aient encore été traduits dans lei 
langues modernes'. Pour les rendre en français, nous 
n’avons donc pu nous appuyer sur la version d’un de- 
vancier. Aussi n’est-ce pas sans quelque crainte que 



rai donc pas de traduire de tels morceaux etdeles insérer dans voire 
ouvrage, sauf à exprimer, en les citant, les réserves d’une juste 
critique. Je Crois d’ailleurs que rien n’en a paru en français.... L’an 
dernier, dans une des leçons du cours que j'ai fait à la Sorbonne, 
pour les jeunes filles, j’ai signalé les lettres de Théano, que je venais 
de relire dans la collection de Wolf; mais le temps me manquait 
pour en faire autrement profiter mes jeunes auditrices. Si vous 
croyez, mademoiselle, que ces fragments ne méritent pas l’oubli où 
ils sont lombes, vous avez raison et vous ferez bien de contribuer i 
les remettre en lumière. » 

1. 11 n’en existe, croyons-nous, que des versions latines. 
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nous osons appeler sur nos traductions l’indulgence 
des hellénistes*. 

Nulle de nos œuvres ne nous a coûté autant de la- 
beur que la Femme grecque, qui a absorbé cinq années 
de notre vie. Non-seulement il nous a fallu compulser 
les auteurs grecs, traduire quelquefois nous-même les 
documents qu’ils nous offraient, lire de savants ou- 
vrages modernes concernant les mythes, les mœurs, 
l’histoire politique et littéraire des Hellènes; mais 
pour demeurer fidèle à nos habitudes de composition 
et donner à nos tableaux quelque couleur locale, nous 
avons dû recourir aux travaux archéologiques dontla 
Grèce a été l’objet et qui sont surtout la gloire de no- 
tre siècle. Si les voyages de nos explorateurs nous ont 
été utiles, nous avons aussi consulté avec fruit les pu- 
blications où sont décrits les monuments, les statues, 
les bas-reliefs, les peintures, les vases, les médailles, 
les intailles, les inscriptions, et enfin les objets usuels 
trouvés principalement à Herculanum et à Pompéi. 
Les musées aussi nous ont fourni d’intéressants su- 
jets d’étude. Nous avons puisé dans ces recherches 
une connaissance moins imparfaite de la vie antique. 

Parmi les auteurs français, allemands, anglais et 
italiens que nous avons cités, mentionnons Christian 



1. Nous nous étions proposé de soumettre à l’un d'eux ces traduc- 
tions avant de les publier. Les douloureux événements qui se sont 
accomplis tntre l’achèvement et l’impression de notre ouvrage, ne 
nous ont pas permis de réaliser ce projet. 
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Wolf. Winckelmann, l’abbé üarthélemy, Kruse, Ro- 
binson, Otlfried Millier, Creuzer et M. Guigniaut, Vis- 
conti, Raoul Rochette, MM. Villemain, Cousin, Patin, 
Saint-.Marc Girardin, Dehèque, Egger, Renier, Barthé- 
lemy-Saint-Hilaire, Preller, le comte de Clarac, Le- 
normant, le baron de AVitte, Le Bas, AVaddington, 
Grote, Maury, Beulé, les auteurs du Museo Borbonico 
et du grand dictionnaire édité par M. Smith ; nom- 
mons enfin un Russe, le baron de Stackelberg, et un 
fils de la Grèce moderne, .M. Rangabé, qui tous deux 
ont publié dans notre langue les résultats de leurs re- 
cherches. 

Comme dans nos précédents ouvrages, le désir de 
répandre quelques idées utiles nous a soutenue dans 
une tâche souvent pénible. A une époque où la litté- 
rature reçoit trop souvent l’influence morbide du ma- 
térialisme, nous avons considéré comme un devoir de 
joindre nos efforts à ceux des écrivains qui luttent 
contre cette funeste tendance. Aussi sommes-nous 
heureuse que nos travaux eux-mêmes nousaient ame- 
née à évoquer tantôt la parole de Dieu, tantôt les œu- 
vres sereines du génie antique. Ne devient on pas 
meilleur en sentant vivre Dieu dans l’humanité? Pri- 
ver l’homme d’idéal, disions-nous ailleurs,' c’est l’a- 

' t 

baisser au niveau de la brute; et nous ajouterons ici : 



1. Dans la préface de notre première étude ; La Femme dans l’Inde 
aniipie. 
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c’est violer les lois de la nature qui assignent à cha- 
que créature un rôle conforme à ses facultés. L’homme, 
l’être doué d’un souffle immortel, a d’autres devoirs 
à remplir que l’animal privé de raison. Il ne lui suffit 
pas d'entretenir son existence physique, il lui faut 
alimenter la vie de son âme ; et ce n’est que le specta- 
cle de la beauté morale qui lui fournit cette divine 
subsistance. 



Paris, juin 1870. 



En écrivant ce livre, je ne croyais pas que nous. 
Françaises, nous dussions sitôt éprouver les émotions 
patriotiques qui exaltèrent tant de femmes grecques. 
Je ne croyais pas surtout qu’il nous fût jamais possi- 
ble de ressentir personnellement, les douleurs qui ac- 
cablèrent les Troyennes devant les désastres de leur 
patrie et les ruines de leur cité en flammes. 

La Femme grecque allait être livrée à l’impression 
quand s’abattit sur notre malheureuse nation l’horri- 
ble tempête qui l’a si longtemps dévastée. 

Pendant l’année désastreuse où nous avons souffert 
à Paris toutes les calamités de la guerre étrangère et 
de la guerre civile, le manuscrit de la Femme grecque. 
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successivement enterré, exhumé, replacé à la cave, 
porté par nous hors du foyer au moment le plus ter- 
rible du premier bombardement, ce manuscrit a 
aussi échappé aux obus et aux incendies de la Com- 
mune. 

Dans le cours de cet ouvrage se trahit souvent la 
tristesse que nous inspirait l’état moral de la France 
avant les malheurs qui l’ont accablée. Aussi répéte- 
rons-nous ici ce qu’au mois de novembre dernier, 
nous écrivions dans notre cité assiégée par l’envahis- 
seur ; 

« Dans ces derniers temps, nous avons vu les résul- 
tats du matérialisme. Pourquoi la France allait-elle 
mourir? C’est que depuis longtemps son âme se reti- 
rait d’elle. Ne croyant qu’à une existence périssable, 
que d’hommes se précipitaient à de viles jouissances, 
et ne cherchaient dans les lettres et dans les arts que 
le moyen de les alimenter! Parmn et circenses, c’était 
là tout ce qu’ils demandaient. Alors éclatèrent sur no- 
tre France, des catastrophes telles que jamais l’his- 
toire n’en a enregistré de semblables. Ces hommes 
amollis s’étaient trouvés en face du danger, et plu- 
sieurs d’entre eux avaient reculé.... Mais, grâce à 
Dieu, les autres, et ce fut le plus grand nombre, les 
autres se relevèrent et s’unirent à la partie saine de 
la nation. Parmi ceux-ci, plus d’un vit planer au-des- 
sus de toutes les ruines qui l’entouraient, la seule 
puissance indestructible, le seul appui qui ne nous 
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nianquejamais, la Providence divine! — plusd’un redit 
avec enthousiasme la vieille devise bretonne : « Avec 
l’aide de Dieu, pour le pays I » — plus d'un enfin entrevit 
au delà de l’existence mortelle qu’il sacrifiait, la ré- 
compense du devoir accompli. Devant le péril, com- 
ment ne pas croire à Dieu ; et, devant la mort, com- 
ment ne pas croire à l’éternité ? Pour les peuples, 
aussi bien que pour les individus, le malheur est un 
avertissement qui réveille l’àme, une épreuve qui la 
purifie. 

« Entre le matérialisme qui avait abaissé la France 
et qui allait la perdre, et le spiritualisme qui la régé- 
nérera et qui la sauvera, quel sera votre choix, citoyens 
d’un État libre ’ ? ■ 

En choisissant le matérialisme, Paris allait s’écrou- 
ler.... Fasse le Ciel que la crise effroyable d’où nous 
sortons, soit la convulsion suprême du matérialisme 
agonisant l En se montrant sans voile, ce hideux sys- 
tème nous aura peut-être rendu un grand service ; ce- 
lui de dessiller bien des yeux aveuglés. Tel était sans 
doute le dessein du Dieu qui a permis les crimes de la 
Commune. 

Mais ce n’est pas ici le lieu de nous appesantir sur 
les douleurs d’une époque si récente. C’est à un glo- 
rieux passé qu’est consacré ce modeste livre. Puissent 



1. Une question vitale; religieux est-il indispensable d 

l’enseignement scolaire dans un État libre f Paris, 1871. 



Digitized by Google 




XII 



PREFACE. 



les meilleurs souvenirs delà Grèce, en fortiûant dans 
nos âmes le culte du beau et du bien, vivifier aussi 
en nous ce patriotisme dont les Hellènes ont si puis- 
samment éprouvé les cruelles angoisses et les joies 
enivrantes! 



Juillet, 1871. 




LA 



FEMME GRECQUE 

LA FEMME DANS LES TEMPS LÉGENDAIRES. L’ART GREC 
ET LES DÉESSES, ETC. 



CHAPITRE PREMIER, 

DÉESSES ET PRÊTRESSES DES PÉLASGES 
ET DES PREMIERS HELLÈNES. 

Les Aryas et les Pélasges. — Les prêtresses de Dodone. — La Terre- 
mêre. L’antre de Pbigalleet la prêtresse de Déméter. — Déesses de 
la reproduction et de la végétation. — La Reine du ciel. — Pal- 
las-Minerve. — Vesta. — Les Nymphes arcadiennes. — Les trois 
Muses de Piérie. — La déesse lunaire des Thraces, et la reine 
des fontaines , des prés et des vallons arcadiens. — Les vents d’o- 
rage et les messagères de la mort. 

Les Hellènes. — Transformation du panthéon pélasgique. — L’O- 
lympe. Les Heures, filles do Thémis. Hébé. Iris. — La reine des 
dicui. — La mère des dieux et des hommes. La déesse des blés. — 
La souveraine de l’Adcs. — Les Parques. Até. Érynnis. La Mort et 
les Walkyries. Les Enfers. — La Sagesse. — Les Néréides. — 
L’Aurore. — Vénus et les Grâces. — La Chasseresse divine et les 
Nymphes. — Les Naïades d’Ithaque. — Les neuf Muses. — Les 
Prétresses d’Apollon. — Les Prières. 



Naguère nous suivions ceux des membres de la fa- 
mille ftryenne qui s'établirent dans la presqu’île du 

1 — 1 
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LES ARYAS ET LES PÉLASGES. 



Gange. Témoin des impressions dont ils étaient saisis 
devant les scènes imposantes des régions tropicales, 
nous les voyions diviniser les mystérieux agents de la 
nature. 

Subjugués par les puissances de la matière, les 
Aryas de ITnde se redressent, toutefois, fiers et réso- 
lus, contre d’autres obstacles. Les luttes qu’ils soutien- 
nent contre les indigènes de race jaune les empêchent 
de perdre immédiatement la conscience de leur indi- 
vidualité. Mais quand, devenus possesseurs d’une 
terre qui les accable de ses dons, ils n’ont à déployer 
leur énergie ni pour défendre leur vie, ni pour assu- 
rer leur nourriture ; alors, comparant leur faiblesse 
aux forces naturelles qui les entourent, ils s’anéan- 
tissent dans cette colossale création, ils se courbent 
devant le Destin devenu à leurs yeux l’inflexible mo- 
teur de l’univers. 

Au temps où les Aryas s’établirent dans le Sapta- 
sindou, déjà, sans doute ‘, un groupe de leurs frères 
s’était fixé sur le sol que, bien des siècles après, le 
voyageur devait encore saluer avec enthousiasme, de 
ce nom poétique : la Grèce 1 
Là aussi l’homme adore la nature; mais cette nature 
dont la beauté puissante et ordonnée deviendra pour 
lui la première inspiratrice des arts plastiques*, cette 

1. M. Max Maller penche vers cette induction. Cf. À kittory of an- 
cient sanskrit lilerature, 2* édition, revised. London, 1860. 

2. M. Ampère a établi d’ingénieux parallèles entre 1a nature et lei 
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nature lui cause plus d'attrait que d’effroi. Obligé de 
lui arracher sa nourriture, il osera se mesurer avec 
elle, et apprendra ainsi à combattre ses dieux. Sa con- 
science, affranchie par le travail, lui enseignera à 
dégager du grand Tout son énergique personnalité, 
et à chercher dans le Type éternel de la beauté mo- 
rale la cause première et distincte du monde phy- 
sique. 

Ce Dieu dont les Hellènes devaient entrevoir la ma- 
jesté, les Pélasges, leurs ancêtres, Tavaient-ils com- 
plètement oublié au sein de leur naturalisme? Trans- 
portons-nous dans la montagneuse Épire, gravissons 
les pentes du Tomoros et pénétrons dans la forêt de 
chênes qui entoure un hiéron. Là se tiennent les trois 
Péliades, ces prêtresses de Dodone qui, dans ces temps 
primitifs où le sacerdoce s’eierçait par les chefs de 
famille, étaient probablement les femmes que leur 
âge rendait le plus vénérables. A cette époque de la 
vie où l’âme a gagné en beauté ce que le corps a perdu 
de vigueur, la femme était plus digne encore d’inter- 
préter les décrets du ciel. 

Suivons les pas des prêtresses; voyons-les s’appro- 
cher tour à tour du hêtre sacré, de la source qui s’é- 
lance du pied de Tarbre fatidique, des bassins d’airain 
qui, suspendus les uns contre les autres autour de 



monuments de la Grèce. La Crèce, Rome et Dante, 5* édition. Pa- 
ris, 1865. 
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l’enceinte sacrée, résonnent tous du choc dont l’un 
d’eux est atteint ; voyons aussi les Péliades s’avancer 
vers cette statue d’enfant dont le fouet aux chaînes de 
bronze, agité par le vent, frappe contre un vase d’ai- 
rain. Dans le frémissement du feuillage, dans le 
murmure des eaux, dans les vibrations du métal, les 
prétresses croient entendre des paroles dont elles tra- 
duisent le sens mystérieux*. 

Et cependant, c’est au milieu de ces scènes super- 
stitieuses que l’Être immatériel, sans commencement 
et sans fin, reçut le premier hommage connu qui lui 
fut adressé sur le sol de la Grèce. Les Péliades invo- 
quent Jupiter, le roi du ciel, et sur leurs lèvres, ce 
nom rappelle plus le Dieu adoré par l’humanité nais- 
sante que rindra des Védas. Fenune, rendons grâce 
ici à Celui qui se fit célébrer par la femme chez un 
peuple panthéiste, et redisons avec fierté l’invocation 
des prêtresses dodonéennes : * Jupiter était, Jupiter 
est, Jupiter sera, ô grand Jupiter* I » 

Malheureusement, là ne s’arrête pas le chant des 
Péliades. Si leur regard s’est élevé vers le ciel, il n’a 
pas tardé à s’abaisser sur cette terre où il voit mûrir 
le gland et la faîne dont se nourrissent les Pélasges; 

1. L’oracle donnait aussi ses arrêts par la voie des sorts. Les Pé- 
iiades interrogeaient encore le vol des oiseaux, surtout celui des 
corbeaux. Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Grèce; 
Maury, Histoire des religions de la Grèce antique. Paris, 18Ô7-1859. 

2. Pausanias, liv. X, ch. xu. 
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la poire, le raisin, la ligue, la grenade dont ils peuvent 
goûter la fraîche saveur*. 

< La terre produit des fruits, continuent les Péliades; 
honorez-la donc du nom de mère *. » 

Pour retrouver les vestiges du culte que rendaient 
les Pélasges à Déméter, la Terre-mère, il nous faut 
maintenant nous diriger vers l’Arcadie. Au n' siècle 
de notre ère, les habitants de cette région, les descen- 
dants directs des Pélasges, toujours épris de leur terre 
aux riantes et alpestres solitudes, célébraient encore 
en l’honneur de leur divinité cnérie, les rites religieux 
que lui avaient consacrés leurs ancêtres. 

Sur le mont Ëlaium qui s’élève à la droite de Phi- 
galie*, se trouvait un antre où, disait-on, s’était 
naguère retirée Déméter en deuil , Déméter Melæna, 
la noire. Un bois de chênes, viviflé par une source 
froide, arrondissait autour de la grotte sa verte cein- 
ture. 

Cet antre était le temple de la déesse. Déméter y 
avait été représentée par une statue de bois* dont la 
forme bizarre, loin de faire pressentir les harmo- 

1. Pour les produits de la Grèce, cf. Kruse, Hellas. Leipzig, 1825. 

2. Pausanias, X, 12, traduction de Clavier. 

3. Id. VIII, 41. 

4. Cette statue fut brûlée, et remplacée par une statue de bronze 
qu’Onatas exécuta sur le même modèle, et qui n’eiistait plus du 
temps de Pausanias. Cf. l’ouvrage ci-dessus, VIII, 42; Beulc, His- 
toire de Cart grec avant Piriclès. Paris, 1868. Sur la forme gros- 
sière des premières idoles grecques, voir Johann Winkelmanns 
Geschichte der Kunst des AUerIhums. Wicn, 1776. 
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nieuses proportions de l’art grec, rappelait plutôt les 
sculptures des temples d’Ëléphanta et d’Ellora, ces 
étranges ligures où le besoin d’exprimer un symbole 
a fait violer à l’Hindou les lois de la nature. Si le 
corps de la déesse, revêtu d’une longue tunique, 
révélait la femme, sa tête de cheval, couverte d’une 
crinière, et de laquelle naissaient des serpents, des 
bêtes sauvages ; ses mains sur lesquelles reposaient 
un dauphin et une colombe, la désignaient et comme 
la compagne momentanée de Neptune , le dieu des 
eaux, et comme la mère des êtres vivants. 

Devant la grotte était un autel sur lequel la prê- 
tresse de Démét'.r, aidée par le plus jeune des trois 
pontifes, déposait les offrandes des Phigaliens. Ces 
offrandes n’étaient pas des sacrifices sanglants : les 
productions de la nature présentées à la Terre par les 
hommes reconnaissants, étaient les grains pourprés 
de la vigne, les rayons dorés de ce miel que distille 
l’abeille en se nourrissant du suc des fleurs ; c’étaient 
aussi de fraîches toisons de brebis ; et la prêtresse, 
après avoir étendu sur l’autel ces oblations, les arro- 
sait de l’huile que donne l’olivier. 

Selon Pausanias, la Terre n’était pas néanmoins la 
plus grande divinité desArcadiens. Ceux-ci attribuaient 
le rang suprême à une déesse de la reproduction, née 
de l’alliance fugitive de Déméter avec Neptune. Son 
véritable nom n’était pas connu de la foule, qui l’ap- 
pelait Despœné. De même, Proserpine, fillede Déméter 
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et de Jupiter, déesse de la végétation, était invo- 
quée par les profanes sous la dénomination de 
Coré *. 

Épouse de Jupiter’, la Terre semble avoir été per- 
sonniüée par Héra, reine du ciel, reine de l’univers, 
identifiée plus tard avec la Dioné ou Junon de Dodone 
au service de laquelle étaient spécialement attachés 
les Péliades. 

Deux autres divinités paraissent aussi avoir été des 
formes deDéméter: Thémis, la Terre qui dispense 
ses dons d’après les règles invariables de la nature ; 
et Pallas-Minerve, la déesse de ces ondes qui sillon- 
nent le sol et qu’alimentent les pluies du ciel’. 

Â Mantinée, en Arcadie, brûlait dans le temple de 
Déméter une flamme perpétuelle’. Ce feu sacré, c’était 
Vesta, la chaste déesse, qui éclairait l’autel des dieux 
comme elle échauffait le foyer domestique. 

C’est en Arcadie encore que nous chercherons les 
traces du plus poétique symbolisme des premiers 
âges de la Grèce. C’est en voyant se dérouler quel - 



1 . Pausanias, Vlll, 37. 

2. En Crète, la Terre, adorée sous le nom de Rh£a, était la mère 
du Jupiter.législateur. Quant au Ciel, l’époux de Rhéa, il était le- 
présenlé par Saturne. Ce mythe fut plus lard adopté par les Hellè- 
nes, qui cependant transformèrent Saturne et Rhéa en divinités du 
temps. 

3. Preller, Griechische Mythologie. Leipzig, 1854. Plus tard, Thé- 
mis fut confondue avec Dicé, la Justice, qui, dans la Théogonie 
d’Hésiode, nous apparaît comme sa hile. 

4. Pausanias, VIll, 9. 
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quesruns des aspects de cette contrée que nous com- 
prendrons les allégories qu’ils inspirèrent'. 

Ici, courant capricieuse et vive, la source module 
son doux murmure; là, irritée, elle s’abandonne fol- 
lement à son courroux, et, torrent impétueux, frappe 
le roc de son écume ; ailleurs, bonne et secourable, 
elle guérit l’homme souffrant'. Plus loin, la rivière 
promène avec calme ses ondes transparentes. Aux 
yeux du Pélasge, ce ruisseau, ce torrent, cette eau 
minérale, cette rivière, s’agitent, s’émeuvent, vivent 
enfin : ce sont des déesses, ce sont des nymphes, des 
naïades. 

A elles aussi appartiennent ces prairies qu’abreuve , 
l’humidité du sol et que parfument l’hyacinthe et le 
safran. A leurs sœurs les Dryades et les Épiméliades, 
ces chênes, ces hêtres, ces pins, ces cyprès, ces peu- 
pliers qui naissent, croissent, frémissent, souffrent 
et meurent avec les mystérieux agents qu’ils renfer- 
ment dans leur sein I 

Là se borne-t-il l’empire des nymphes? Voici une 
montagne escarpée sur laquelle voltigent des merles 

1. Pour la description de l’Arcadie, cf. Pausanias; Barthélemy, 
Voyage (fXnachorm en Grèce; Pouqueville, Voyage dans la Grèce. 

Paris, 1820-1821. Voir ausslTHymne homérique à Pan, poème dans 
lequel M. Lenormant, cité par M. Ampère {la Grèce, Rome et Dante), 
a vu un tableau de la nature arcadienno. 

2. C’est en £lide que se trouvaient les eaux minérales auxquelles 
présidaient les nymphes ionidcs et anigrides; Pausanias, V, B; VI, 

22; mais les Grecs étendaient parfois é l’£lide le nom d'Arcadie; 

ausanias, V, 1. 
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blancs*. S’élevant sur sa base de forêts avec une 
fierté souveraine, elle semble vouloir rapprocher des 
cieux sa tête altière. Pour le naïf adorateur de la 
nature, la montagne est animée par on esprit puis- 
sant; la montagne est une nymphe, une nymphe 
oréade. 

Parmi les innombrables cours d’eau qui s’échap- 
pent des monts où s’encaissent les vallées arcadiennes, 
les habitants du pays avaient voué un culte particulier 
aux sources qui jaillissent du Lycée*. 

A leurs yeux Jupiter était moins le dieu immatériel 
invoqué è Dodone qu’une personnification du soleil*. 
Ils l’adoraient sur le Lycée, cette haute montagne d’où 
le regard embrasse presque tout le Péloponnèse. Le 
sommet du Lycée, se détachant en pleine lumière de 
l’air vif et transparent de l’Arcadie, paraissait rayon- 
ner de la présence de Jupiter ; et sur cette éléva- 
tion aussi, l’homme se sentait plus près du dieu très- 
haut. 

Quand le soleil planait sur le Lycée, il dardait ses 
rayons sur la Néda, rivière au cours sinueux, sur la 
fontaine Hagno et les fleuves du pays que protégeait 
la nymphe Thîsoa. A ce contact, de blanches vapeurs 
s’élevant des ondes, montaient vers l’astre de feu; et 
les Pélasges pouvaient dire dans leur pittoresque 

1. Le Cyllène. 

2. Cf. Pausaoias, VIII, 38, etc. 

3. Cf. Maury, Histoire des religions de la Grèce antique. 
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langage, que les nymphes du Lycée avaient nourri 
Jupiter. 

Dans la Piérie, les Thraces donnent un autre nom 
au dieu solaire; ils l’appellent Apollon. Eux aussi 
associent ce dieu aux nymphes ; mais ce symbolisme 
revêt un caractère moral et poétique des plus élevés. 
L’allure lente ou rapide de la source, son chant mé- 
lancolique ou joyeux, leur rappellentla voix humaine, 
et éveillent en eux le besoin de mêler leurs accents 
rhythmés au mélodieux concert des eaux. La source, 
la naïade, est devenue la Muse inspiratrice. 

La Muse rappelle à l’homme les traditions qui doi- 
vent exciter son enthousiasme : c’est la Mémoire; elle 
le berce de ses souvenirs : c’est la Méditation; enfin, 
après avoir développé en lui le germe qu’elle lui a 
confié, elle en brise l’enveloppe, et sous l’inspiration 
de la Muse du chant, des flots de poésie débordent et 
du cœur et des lèvres de l’aède. Ainsi, chez lesAryas 
de l’Inde, Saraswati, la déesse des eaux, était aussi 
celle de la parole '. 

Fille de la nature, la poésie, cette voix céleste qui 
murmure dans toute ême humaine, a enfin trouvé sa 
forme. A elle, maintenant de célébrer les dieux aux- 
quels elle doit son âme, et les hommes qui lui ont 
donné un corps. 



1. Cl. F. Nève, Essai sur le mythe des Eibhavas, Paris, 1847; 
Uaury, Histoire des religions de la Grèce antique. 
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Quand le dieu solaire baignait ses flots d’or dans 
les sources piérides, cette radieuse perspective échauf- 
fait encore le génie des Thraces, et ceux-ci faisaient 
d’Apollon le compagnon des Muses. 

La fleur éclatante de la poésie grecque ne s’épa- 
nouira librement qu’à la lumière et à la chaleur du 
soleil. La lune, cette douce inspiratrice des chantres 
du nord, ne fera pas goûter à l’enfant du midi ses 
charmes mélancoliques. Épris de la vie, il regardera 
la nuit comme la mère de la mort; et la blanche 
déesse qui rayonne dans le ciel sombre, le saisira 
d’un vague effroi. Aussi ne fera-t-il pas partager à la 
lune le domaine intellectuel de son frère Apollon. 
Elle sera pour lui la reine de ces sombres forêts où 
ses fantastiques lueurs le guident à la poursuite des 
bêtes fauves. 

De même qu’Apollon, Diane, la lune, était inconnue 
à tout autre peuple pélasgique que les Thraces. Elle 
ne tarda pas à être identifiée avec la Diane Taurique, 
déesse dont les autels étaient ensanglantés ]>ar ces 
sacrifices humains qui souillaient le culte des Pé- 
lasges. 

Les Pélasges de l’Arcadie adoraient une autre 
Diane, Gallisto-Hymnia, la plus puissante des nym- 
phes, le type de la chasseresse Atalante. Fille du Ju- 
piter Lycéen, elle régnait à la fois sur les fontaines 
d’eau vive, sur les prés, sur les coteaux et les vallons 
boisés. Plus tard, elle fut confondue avec la Diane des 
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Thraces, la déesse dorienne, puis regardée comme 
l’une de ses compagnes. Enfin par un mythe qui rap- 
pelait que les anciens attributs de la nymphe arca- 
dienne avaient passé à la sœur d’Apollon, Diane tua 
Callisto 

Mais voici que s’étendant sur le domaine des nym- 
phes, l’ouragan fait frémir les ondes de ses fleuves, et 
courbe ou brise les arbres de ses forêts. Quel est ce 
souffle qui agite ainsi la nature ? n’est-ce pas celui 
qui vibre aussi dans le dernier soupir de l’agonisant, 
et guide son âme immortelle vers les fies des trépas- 
sés? A cette pensée le Pélasge, personnifiant le souffle 
qui gronde dans les eaux, dans les bois, et s’échappe 
des lèvres du mourant, le Pélasge y reconnaît la 
présence de divinités auxquelles il donne le nom de 
Harpyes *. 

Nous ne suivrons pas plus loin dans leur pan- 
théisme les habitants primitifs de la Grèce; et reve- 
nant dans la région dodonéenne, nous en verrons 
surgir une branche qui, issue du vieux tronc pélas- 
gique, fera circuler une sève plus active dans le vert 
feuillage dont elle se pare. 



1. Bibliothèque d’Apollodore , traduction et notes de Clavier, 
liv. III, chap. vin, § 2; Otlfried Müller, Geschichten Bellenischer 
Sliimme und Stiidte. Zwcile, nach den Papieren des Vcrfassers be- 
richtigte und vermebrle Ausgabe, von Schneidewin. Breslau, 1844. 
Die Durier-, Preller, Criechische Mythologie. Leipzig, 1854; Maury, 
Histoire des religions de la Grèce antique. 

2. Cr. Maury, Histoire des religions de la Grèce antique. 
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Cette branche, c’est la race de Prométhée. 

Tout en conservant le panthéon pélasgique, les des- 
cendants de celui qui déroba aux cieux le feu sacré, 
feront régner chez les dieux leur propre existence, 
idéalisée, éternisée. 

Les Hellènes se sont regardés, ils ont vu parmi eux 
des types dont la reproduction immortalisera le ci- 
seau de leurs artistes à venir, et la forme humaine 
leur a paru si belle qu’ils l’ont donnée à leurs dieux, 
non pas froide et impassible, mais toute palpitante 
de la vie qui les anime de sa sève généreuse. 

Sans doute, en reconnaissant aux dieux une plus 
haute stature que la leur, les Hellènes oublient par- 
fois d’agrandir l’àme dont ils les douent. Mais s’il 
est des occasions où les divinités grecques incarnent 
toutes les faiblesses de l’homme, il ,en est d’autres 
où elles personniûent les plus augustes attributs de 
l’âme pensante. £n habituant les Hellènes à chercher 
au ciel les types de leurs vertus, l’anthropomor- 
phisme, malgré ses grossiers égarements, pouvait 
donc préparer ces hommes à l’adoration d’un seul 
DieU; principe immuable du bien. Par le voile de 
chair dont les Grecs revêtent leurs divinités, celles-ci 
perdront de plus en plus leur caractère matériel, et 
quand la philosophie fera tomber ce voile, elle trou- 
vera, au lieu de personnifications physiques, des 
attributs intellectuels qu’elle saura ramener à leur 
source première. 




14 LES DIEUX DES HELLÈNES. l’oLYMPE. 

Déjà Hésiode avait donné aux dieux une existence 
plus abstraite que celle qu’ils devaient à Homère. 
Pour lui les Immortels sont moins des êtres doués de 
certaines qualités, que les principes mêmes de ccs . 
attributs. Dans sa Théogonie l’élément moral n’ab- 
sorbe pas néanmoins l’élément naturaliste. Celui-ci, 
presque absent dans les épopées homériques, réparait 
chez le poète d’Ascra avec un caractère d’élévation 
qui le spiritualise. Les dieux auxquels il a conservé 
leur origine cosmique, représentent plus les forces 
créatrices et motrices de l’univers que la matière 
eUe-méme. De ce panthéisme pouvait aussi surgir 
l’idée du Dieu suprême qui est à la fois le Créateur 
du monde physique et le Principe du monde intel- 
lectuel. 

Évoquons maintenant les déesses que célèbrent 
Homère et Hésiode. 

Quand le regard de l’Hellène suit les sources qui 
jaillissent de l’Olympe, se plonge dans ses grottes, 
se repose sur les hêtres, les platanes, les frênes, les 
berceaux de lauriers, qui boisent ses croupes élégam- 
ment courbées, ce regard s’élève plus haut encore ; 
et, sur le vaste sommet qui couronne la montagne et 
se noie dans une suave lumière, il croit voir les bril- 
lantsipalais des dieux ‘. 



1. Voir, pour la description de l’Olympe, Barthélemy, Voyage du 
jeune Anacharsù; Ampère, la Grèce, Rome et Dante, 
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Ce sont les Heures qui gardent et l’Olympe et les 
cieux. Il leur appartient d’écarter ou de déployer le 
nuage étendu qui, sans doute, est la porte de la de- 
meure des Immortels. Filles de Jupiter et de Thémis, 
elles conduisent les travailleurs à la récompense de 
leurs efforts, et servent aussi les déesses*. 

Nous le voyons, ce n’est pas au ciel qu’est la rési- 
dence ordinaire des dieux helléniques. Bien qu’ils 
aient perdu en grande partie leur caractère natura- 
liste, ils n’ont pas quitté notre sol. D’après Hésiode, 
leur mère est Gæa, la Terre, qui, formant le Ciel, 
Uranos, s’unit à celui-ci. De cette alliance naquit le 
Temps, ce Saturne dévorant les enfants que lui donna 
Bhéa, la Durée, le progrès des âges; mais la Durée 
sut soustraire au Temps la Puissance suprême, Ju- 
piter. A ce dernier fut réservée la gloire de rendre 
ses frères à la vie, à l’immortalité *. 

Dans le corps des dieux circule, au lieu de sang, 
l’ichor, vapeur éthérée. Leur nourriture, c’est l’am- 
broisie; leur breuvage, le nectar que leur verse Hébé, 
la Jeunesse*, la compagne de l’homme iUustre dont 

1. Iliade, V, VUI, XXI; Théogonie d'Bésiode, 

2. Théogonie, 

3. Immer istsie ein Bitdder Jugend und Schônheit und aller Ge- 
nüsse, welche beide mit sich [Ohren und ohne welcbe das Leben 
der Olympischen Gôtter gar nicbt zu denken ist. Preller, Griechis- 
che Mythologie. Elle est ‘toujours une image de la jeunesse et de 
la beauté, et de toutes les jouissances que l’une et l’autre entraî- 
nent avec elles, et sans lesquelles on ne peut nullement se figurer 
la vie des dieux olympiques. 
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ils ont récompensé la courageuse vertu par les hon- 
neurs de l’apothéose. Doivent-ils se réunir en con- 
seil? Thémis, l’ordre légal qui préside aussi aux 
assemblées humaines, convoque les Immortels au 
nom de Jupiter*. Ont-ils besoin d’un intermédiaire 
pour communiquer soit entre eux, soit avec les 
hommes? Ils étendent l’arc-en-ciel que personnifie 
la prompte Iris aux ailes d’or, aux pieds rapides 
comme le vent, comme la tempête : c’est dans les 
tejntes d’opale nuancées par leur messagère que se 
lit leur pensée. 

Auprès du roi des dieux et des hommes, du Juge 
suprême qui annonce ses arrêts par le roulement du 
tonnerre, auprès de Jupiter trône Junon, sa sœur et 
son épouse. 

Les Argiens symbolisant, sous une figure féminine, 
la puissance souveraine, n’adoraient pas Jupiter; et 
pour eux, Junon, Héra, la maltresse, la dominatrice, 
régnait seule, vierge céleste, dans son domaine d’azur 
irradié d’étoiles, sur le sol qu’elle fécondait. Jupiter 
ne tarda pas à enlever à Junon cette royauté; mais, 
en la lui ravissant, il la partagea avec elle. Le ma- 
riage du roi et de la reine du ciel symbolisa la fusion 
de leurs cultes, tandis que la fréquente mésintelli- 
gence des deux époux parait indiquer la lutte que se 
livrèrent leurs adorateurs 

1 . Preller, Criechische Kythologxe. 

2. Uaury, Uistoire des religions de la Grèce antique. 
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D'uii caractère altier, imposant, Junon, aussi con- 
sciente de son rang que l’Indranî des Védas‘, e.st plu- 
tôt la rivale que la compagne de cet époux à qui ce- 
pendant elle peut donner d’utiles conseils’. 

« Et moi aussi, je suis déesse, » lui dit-elle; « ma 
naissance est la même que la tienne. Saturne à l’es- 
prit rusé m’engendra vénérable. Je suis honorée à la 
fois et à cause de ma race, et parce que je suis ton 
épouse, toi qui règnes sur tous les Immortels’. » 
Quand, après une absence, Junon reparaît dans 
l’Olympe, ks dieux se lèvent à son aspect et lui offrent 
des coupes*. Sur la terre, elle a des temples et reçoit 
des sacrifices’. Participant aux attributs de Minerve, 
à ceux de Vénus même, elle accorde aux hommes 
le courage; aux femmes, la prudence, la beauté*. • 
Déesse austère, Junon sait néanmoins de son bras 
d’albâtre emprunter à Vénus le charme et la séduc- 
tion; ses grands yeux peuvent s’adoucir, ses noirs 
sourcils se détendre, quand, pour favoriser ses pro- 



I. Dans le panthéon rédiquc, Indra, l’époux d’Indranî, est le dieu 
de l’éther, et, comme Jupiter, c’estaussi le dieu qui lance la foudre 

!. Homère, Iliade, I, VllI, XllI, XIV, XV, XVI, XVIII, XX; Odys- 
sée, IV ; Hymnes homériques, II, XII. 

а. Iliade, IV, 58-61, édition Didot. 

4. Id., XV. 

5. Hymnes homériques, 11. 

б. Iliade, IX ; Odyssée, XX. Idéalisant la ne féminine, Junon 
était invoquée à Stymphale comme déesse enfant, dce.ssc femme et 
déesse veuve. Pausanias, Vlll, 22; Maury, Histoire des religions de 
la Grèce antique. 

1 — 2 
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tégés, il lui faut endormir la vigilance de Jupi- 
ter*. 

La séparation est complètement tranchée entre Ju- 
non et la Terre, l’antique déesse dont la reine du ciel 
parait avoir été dans le principe l’une des personnifi- 
cations. Gæa, la Terre considérée comme la Mère des 
dieux et des hommes, est maintenant l’aïeule de Ju- 
non ; elle est devenue distincte de Déméter, la terre 
végétale, la nourrice des hommes, la déesse qu’avec les 
Romains, nous nommerons désormais Gérés. Celle-ci, 
de même que l’épouse de Jupiter, est fille de Saturne 
et de Rhéa, et petite-fille d’Uranos et de Gæa. Ho- 
mère et Hésiode lui ont conservé ses attributions 
physiques. 

Blonde comme les épis dorés qu’elle fait jaillir de 
son sein, couronnée d’une belle guirlande dans laquelle 
sans doute le regard du poète voyait les gracieux 
produits des champs. Gérés surveille les travaux agri- 
coles. Elle assiste le semeur, elle mûrit le grain qu’il 
a répandu dans le sillon. Elle remplit de moissons 
les granges du mortel qu’elle protège; et lorsqu’il 
vanne dans l’aire sacrée, elle excite le souffle impé- 
tueux du vent; grâce à ce secours, le grain se sépare 
plus facilement de la paille; et celle-ci, tourbillon- 
nant dans l’espace, retombe en blanche pluie*. 

1. Iliade, I, IV, V, VII, XI V, XV, XVI, XVIII, XX; Théogonit 
d’Hésiode. 

2. Iliade, V; Théogonie, Travaux et Jours. 
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Reconnaissant des dons que lui livre la dispensa- 
trice des blés et des fruits, rhomme consacre à Gérés 
des campagnes aux suaves senteurs'. Il associe encore 
au culte de la chaste déesse celui de sa fille Proser- 
pine ; mais le caractère de celle-ci s’est complètement 
modifié : ce n’est plus une déesse de la germination, 
c’est la reine des enfers. 

Une idée ingénieuse présida à la transformation de 
ce mythe. Pluton personnifiant le monde souterrain, 
l’Adès, recèle le grain qu’a produit la terre végétale. 
A celte vue l’Hellène s’imagine que le roi des enfers a 
enlevé Cora -Proserpine 

La 'fille de Gérés est la déesse belle, auguste, mais 
redoutable*. Elle règne dans ce sombre domaine où 
les Parques font descendre les mortels. 

Les Parques, Glotho, Lachésis, Atropos, filent les 
destins heureux ou malheureux qu’elles réservent à 
l’homme, et le châtient des fautes qu’elles lui ont 
fait commettre*. Elles ne sont pas seules pour rem- 
plir cette dernière mission. Até, la déesse qui trouble 
l’esprit jusqu’à le pousser au crime*, prépare la voie 
aux Érinnyes, les remords implacables, les Furies 
vengeresses, plus redoutables encore que Némésis, la 

1. Iliade, II, XIII, XXI; Travaux et Jours. 

2. Théoijonie; Maury, Histoire des reliyions de la Grèce antique. 

3. Iliadq, IX; Odyssée, X, XI; Théogonie. 

4. /liade, XII, XVI, XXI, XXIV; Odyssée, VII, XXIV; Théugonu 
et fragments d'Hésiode. 

5. Iliade, XIX; Théogonie. 
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Vengeance. Ne semble-t-il pas que l’homme n’ait re- 
jeté ses fautes sur les divinités du destin que pour se 
soustraire à l’horrible étreinte du remords! Ah! qu’il 
y a loin de celte conception au sublime récit de la 
Genèse : l’homme créé libre de choisir entre le bien 
et le mal, et acceptant la responsabilité des er- 
reurs qu’il pourra commettre et dont il devra souf- 
frir! 

Quand les Parques rompent le fil d’une vie hu- 
maine, elles font exécuter leur funèbre sentence par 
la Ker, la Mort, déesse impitoyable, qui, les vête- 
ments rougis, se plaît à parcourir les champs de ba- 
taille en déchirant le corps qu’elle a touché *.• C’est 
sous cet effrayant aspect que les Scandinaves se re- 
présentaient les Walkyries*. De même aussi, dans les 
nuits de carnage, les Indiens croient apercevoir une 
Kâlarâtrl aux sanglantes draperies, enlaçant dans ses 
liens les hommes et les animaux, et préparant ainsi 
aux vampires le repas qu’ils attendent 

1. Bouclier d’Bercule; Maury, Histoire des religions de la Grèce 
antique. 

2. Preller, Griechische Mythologie. 

3. Mahdbhdraia, Saôptikaparva. rVaymenls du Mahdbhdrata, tra- 
duits en français par M.Pavie. Paris, 1844. Nous remplissons ici un 
devoir en signalant une fois do pius le courageui dévouement avec 
lequel un savant indianiste français, M. Fauche, a entrepris sans 
secours, sans encouragements, la traduction des deux cent mille vers 
du Mabàbliârata. Déjà, M. Fauche avait traduit la belle épopée du 
Râmâyana, les œuvres de Kâlidâsa,etc.,etc. — Depuis que celte note 
a été écrite, U. Fauche est mort sans avoir pu achever la traduction 
du Mahàbhàrata. Dix volumes de cette oeuvre ont paru. 
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C’est vers l’Adès que la Ker entraîne les ombres de 
ceux qui ont vécu. 

L’entrée des Enfers est à l’Occident; c’est là que le 
soleil parait s’ensevelir. Au bord de la mer est une 
plage sur laquelle le bois sacré de Proserpine étend 
ses peupliers élancés et ses saules stériles comme la 
mort. C’est de là qu’on pénètre dans la sinistre région 
où coulent les fleuves de feu, de sang et de larmes; 
c’fst de là qu’on descend dans les abîmes d’où l’on ne 
remonte pas *, 

Quel contraste entre l’effrayante demeure de Pro- 
serpine et le riant domaine de sa mère! Et cependant 
si les Enfers recélaient le Tartare, la noire et der- 
nière prison des coupables, ils renfermaient aussi 
l’Élysée, l’éternel séjour des justes. Mais ce n’est pas 
à un paradis païen qu’il appartenait de combler les 
aspirations de l’àme humaine; et les délices maté- 
rielles de l’Élysée, l’inaltérable pureté du firmament, 
la caressante haleine du zéphyr, ne pouvaient faire 
oublier aux ombres cette terre où l’on souffre, mais 
où l’on vit aussi* I 

La plus honorée parmi les Immortelles qui sem- 
blent avoir originairement personnifié la terre, est 
maintenant Pallas-Athéné que, conformément à l’u- 
sage, nous appellerons dé.'ormais Minerve. 



1 . Odyssée, X. 



22 



LA SAGESSE. 



X 



«Jupiter, Minerve, Apollon' I» s’écrie l’Hellène 
lorsqu’il en appelle à ses dieux. Parfois même Minerve 
est la première ou la seule divinité que, dans ses pé- 
rils, l’homme invoque à son aide *. • 

Estrce encore la terre considérée dans les eaux 
qu’elle recèle ou dans l’atmosphère qui l’entoure, est- 
ce encore cette personnification que représente Mi- 
nerve? Non. En la revêtant d’une figure humaine, 
l’imagination grecque lui adonné des attributs moraux, 
et ses yeux glauques seuls rappellent qu’elle régna 
naguère sur l’élément humide. Maintenant Minerve 
qui, selon Hésiode, dut sa naissance à l’absorption de 
Métis, l’Intelligence, dans Jupiter, la Puissance su- 
prême, Minerve symbolise la sagesse, la sagesse pure 
commePonde azurée qui caresse les rives helléniques, 
lumineuse comme l’atmosphère delà Grèce. 

Cependant la Minerve des temps homériques n’est 
pas encore cette sagesse qui plane au-dessus des in- 
térêts terrestres, et attire l’intelligence humaine vers 
les régions de l’éternité. La sagesse des héros anti- 
ques est avant tout militante; il lui faut le tumulte du 
combat, l’agitation de l’agora; et ce n’est pas sans 
raison qu’un mythe postérieur la représentera sortant 
tout armée du cerveau de son père. 

Reproduisons les fortes couleurs avec lesquelles 



1. Iliade, II, 371; IV, 288; VII, 132; XVI, ; Odyssée, IV, .341. 

2. Iliade, X, XVII; Odyssée, VI. 
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Homère la peint lorsque, dans le palais de Jupiter, elle 
se prépare au combat : 

« Revêtant la cotte d’airain de Jupiter, qui rassem- 
ble les nuages, elle s’arma pour la guerre, source de 
larmes. Elle jeta sur ses épaules l’égide bordée de 
franges, horrible, que la terreur environne de toutes 
parts; on y voit la Discorde, Alcé, et la Poursuite, qui 
glace d’effroi ; on y voit aussi la tête de la Gorgone, 
monstre hideux : tète horrible, effrayante, prodige de 
Jupiter, qui porte l’égide. Elle mit sur sa tête un cas- 
que d’or, à cimier doublement saillant, et à quatre pa- 
naches, assez vaste pour coiffer les fantassins de cent 
villes. Puis, elle monta sur le char étincelant, et prit 
dans sa main la lance lourde, grande et forte, qui 
dompte les phalanges des héros contre lesquels veut 
se courroucer cette fille d’un père puissant '. » 

Plus terrible encore que cet appareil guerrier est le 
fulgurant regard que projette l’œil azuré de l’austère 
déité. Rapide comme l’éclair, elle s’élance de l’Olympe 
et vole dans les rangs de ceux qu’elle favorise. Les 
dominant de sa haute stature, les dirigeant de sa forte 
main, les surexcitant par de retentissantes clameurs, 
elle leur insuffle si bien Tardent besoin du combat, le 
puissant désir de la victoire, que le lâche lui-même 



1. Iliade, V, traduction de M. Pessonneaux. Voir aussi le chant 
VIII, et Odyssée,}. 
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redoute plus la honte de la fuite que le péril du champ 
de bataille. 

L’infatigable déesse nequitte jamais le héros auquel 
elle s’attache. Elle ne se contente pas de lui inspirer 
de valeureux desseins ; elle lui accorde la force et 
l’audace qui les lui feront réaliser. Elle détourne de 
lui les flèches de l’ennemi, emploiemôme la ruse pour 
le faire triompher. N’a-t-il plus d’armes, elle est là 
pour le défendre, le couvrant de son égide, le couron- 
nant d’un nuage d’or d’où s’élance une flamme écla- 
tante, et mêlant son cri aux cris du guerrier*. 

Elle est belle, elle est grande, dans sa belliqueuse 
furie, cette sagesse antique. Rivale de Mars sur le 
champ de bataille, son rôle est plus noble que celui du 
dieu de la guerre, le compagnon de la cruelle Bel- 
lone Avec Mars, nous ne voyons que le bras qui 
frappe ; avec Minerve, nous sentons la pensée qui ins- 
pire. Quand tous deux sont en présence, la force in- 
telligente sait vaincre la force brutale, et Minerve 
blesse Mars 

Nous aimerions cependant à voir la déesse arrêter 
le bras du triomphateur quand l’ennemi abattu de- 
mande grâce. Nous aimerions à l’entendre rappeler au 

1. Iliade, II, IV, V, VII, IX, X, XI, XV, XVII, XVIII, XX, XXI, 
XXII} Odyssée, XIV. 

2. D’après M. Maury, Bellone personnifie les horreurs de la 
guerre. Cf. Histoire des religions de la Grèce antique. Voir aussi 
Iltade , V. 

3. Iliade, XXI. 
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premier que la colère du vainqueur ne doit pas sur- 
vivre à l’humiliation du vaincu. En ce moment nous 
croyons voir les ombres des anciensHellèncs, se lever 
et nous dire : — Fille de l’Évangile, ne sois pas injuste 
pour ceux qui n’ont pu contempler l’aurore du règne 
de l’amour. Ne nous juge pas d’après tes lois; juge- 
nous d’après les nôtres, et souviens-toi que parmi 
celles-ci figure au premier rang la peine du talion 1 — 
Mais ne pourrions-nous répondre: 

— O héros, je ne vous condamne pas, je ne puis 
que vous plaindre de n’avoir connu que les joies or- 
gueilleuses de la victoire, et d’avoir ignoré les douces 
émotions de la miséricorde. Mais ici, ce n’est pas au 
nomde ce divin Rédempteur quevous n’avez pas connu, 
ce n’est pas au nom de sa parole que je déplore vos 
actes sanguinaires : c’est au nom de la conscience hu- 
maine. Celle-ci est de tous les âges, et sur une terre 
éloignée de la Grèce, mais habitée par vos frères, j’ai 
vu, à une époque plus reculée encore que la vôtre, le 
guerrier prêt à frapper son plus cruel ennemi, le ra- 
visseur de son honneur, je l’ai vu s’arrêter devant la 
fatigue de son adversaire, laisser retomber son arme 
et retarder le moment du combat suprême * ! — 

Nous suivons donc de préférence la vierge immor- 
telle lorsque , dans les conseils des rois, elle calme 



1 . Cf. Râmâyana, poPmc sanscrit de Vàlmîki, mis en français 
' par Hippolylc Fauche. Paris, 1804-1858. Voir Youddhakâiida, XXXVI. 
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l’homme fougueux et prévient l’explosion de sa co- 
lère ; lorsque, quittant le costume guerrier et se cou- 
vrant du voile élégant et souple qu’elle-même a tissu, 
elle apparaît dans son imposante et souriante beauté 
aux regards du voyageur, et guide dé son flambeau 
d’or, les premiers pas de celui-ci sur le sol de la patrie 
bien-aimée qu’tlle lui fait revoir, vers le fi s qu’elle- 
même a conduit au-devant de lui, vers l’épouse qu’elle 
lui a conservée chaste et pure. Elle nous plaît aussi 
quand elle dirige l’aiguille et la navette de la femme 
laborieuse; ou apprend à l’ouvrier la manière de 
dresser à l’équerre les planches d’un navire; ou en- 
seigne à l’orfévre l'art de couler l’or autour de l’ar- 
gent, et de faire éclore sous ses doigts, à l’aide de 
ces deux métaux, une de ces œuvres dont le poète ad- 
mirera l'éclat et la beauté. Mais Minerve' nous attire 
surtout par cette grâce majestueuse et douce qu’elle 
répand sur ses élus, sur la femme aussi bien que sur 
l’homme ; ce charme divin qui les granditet les trans- 
figure ’ I 

Minerve est la véritable déesse d’un peuple qu’exal- 
tent et transportent déjà le bruit des combats, l'éclat 
de l’éloquence, la puissance des arts ; d’un peuple ca- 
pable de sentir les sereines influences du foyer do- 
mestique et les charmes austères de la vertu. Aussi, 



1. Iliade, I,V, VIII, XV, XX; toute VOdyttée, particulièrement 
les ch.-mts, 11, VI, VU, XIII, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, XXIII. , 
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que de prières s’élèvent de la Grèce vers la déesse po- 
liade, depuis l’appel de la femme tremblante jusqu’à 
celui du guerrier, depuis l’invocation du nautonier 
Jusqu’à celle du roi ’ 1 La femme qui l’implore dépose 
sur les genoux de sa statue un voile richement bro- 
dé *. Le héros qu’elle a secouru lui offre ses trophées, 
les dépouilles de l’ennemi. Tous enfin se plaisent à 
faire des libations de vin en son honneur, à répandre 
devant elle l’orge sacrée, à lui sacrifier des brebis, des 
taureaux, des génisses aux cornes dorées 

On lui dédie des bois sacrés. 11 en est uii qu’a dé- 
crit Homère. C’est un massif de peupliers que rafiaî- 
chit une fontaine et qu’entoure une prairie *. Les 
Athéniens même immolent à Mimrve des victimes 
dans un temple. N’est-il pas naturel qu’ils vénèrent 
la déesse dans lelieu mêmeoù^elle a nourri leur chef 
Érechthée* : pure et noble allégorie que celle qui fait 
alimenter par la sagesse divine la personnification 
d’un peuple! N’est-ce pas le plus expressif symbole du 
génie athénien ? 

La déesse des ondes, naguère figurée par Minerve, 
est devenue Amphitrite, celle des Néréides qui, tandis 

1. Iliade, VI, X, XI, XVII, XVllI; Odyssée, II, III, IV, VI, XV. 

2. Iliade, VI. Ici ce sont les Troyennes qui offrent un voile à Mi- 
nerve; mais Homère leur fait sans doute suivre les coutumes grec- 
ques. 

3. Iliade, X, XI; Odyssée, II, III, IV, XV. 

4. Odyssée, VI. 

5. Iliade, II. 
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que sa sœur, Thétis aux pieds d’argent, semble re- 
présenter les eaux, est l’incarnation de la mer propre- 
ment dite avec ses flots courroucés ou gémissants, 
avec ses profondeurs où s’abritent les monstres ma- 
rins *. 

Mais cette mer s'ofifrait à l’Hellène sous une multi- 
tude d’aspects que son regard d’artiste savait décou- 
vrir, que son imagination et sa parole de poète sa- 
vaient retracer et peindre. Il n’essaya pas de les dé- 
crire; mais en les divini.xant, il les nomma, et selon 
l’expression d’un célèbre écrivain, chacun des noms 
qu’il leur donna était « un tableau » D’après les 
inductions de la science, ainsi se serait formé le 
groupe charmant des cinquante Néréides. 

Déjà, Amphitriteet Thétis nous sont apparues. Voici 
Nesæé, Actæé, Euliméné, c’est-à-dire la mer étoilée 



1. Iliade, I, IX, XVI, XVIII, XX, XXIV; Odyssée, III, V, XII; 
hymne à Apollon Délien; Théogonie. Une divinité dont le nom se 
rapproche de celui de Thétis, est Téthys. Celle-ci est l'épouse de 
l’Océan, considéré par Homère comme la source de toutes les eau.x, 
et le père de tous les êtres; et par Hésiode, comme la source des 
eaux douces. D’après M. Maury , Téthys serait une autre personnifi- 
cation de la nature cachée des choses; et le nom de cette déesse in- 
diquerait par son étymologie, Vidée de maternité et de nourrice. Hé- 
siode fait naître de l’union de l’Océan et de Téthys, trois mille fils 
et trois mille filles; ce sont les Océanides qui personnifient les sour- 
ces, les fontaines, les rivières. Cf. Théogonie, et Maury, ouvrage 
précité. 

2. Ampère, io Grèce, Rome et Dante. Voir aussi pour les noms et 
les épithètes des Néréides, Iliade, XVIII; Théogonie; Maury, His- 
toire des religions de la Grèce antique. 
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d’iles, la mer mollement enlacée dans ses rives aux 
pittoresques découpures, la mer allant par fes ports, 
au-devant de cette activité humaine à laquelle elle 
permettra une si brillante expansion. Et quand elle a 
recueilli sur son sein l’embarcation du voyageur, avec 
quel amour elle la fait bercer par ülaucé, Mélité, Ga- 
latée, Thalia, la vague tour à tour bleue comme l’azur, 
dorée comme le miel , blanche comme le lait , ver- 
doyante comme le feuillage ! Soudain la vague s’élève, 
puissante, altière: c’est Dynaméné, c’est Agavé; il 
leur faut à toutes deux l’impétueuse action du vent 
et de l’orage pour les grandir, et développer leur ma- 
jestueuse beauté. Mais Cymodocé, la houleuse, toute 
frémissante encore de la tempête, ondule sans bruit, 
et ramène Galéné, le calme I 

Les Hellènes aimaient tant leur mer limpide qu’ils 
crurent en voir surgir l’Aurore et la Beauté. 

Comme les Aryas ‘, ils admiraient le premier sou- 
rire de la lumière avec ses charmes encore timides et 
ses juvéniles rougeurs. A leurs yeux, l’Aurore, la bril- 
lante fille du matin, couverte de son voile de topaze, 
quitte les flots de l’Océan, attelle de ses doigts de 
rose les rapides coursiers qui traînent son char; puis, 



1. Voir dans les chanls védiques, les admirables hymnes à l’Au- 
rore. Rig-Véda, traduit par M. Langlois, section I, lecture iv, 
hymne ii, et lecture vu:, hymne:. Nous avons cité des fragments de 
ces hymnes dans notre premier essai ; La femme dam l’Inde an- 
tique. 
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montant sur son trône d’or, elle s’élance vers les 
deux, et apporte aux dieux et aux hommes la lu- 
mière qui réveille la vie 

De même aussi que les Indiens, les Grecs avaient 
vu émerger de l’onde la plus séd usante de leurs divi- 
nités 

C’est de l'écume des mers que naquit Vénus, la 
déesse de la beauté dont elle est le type, de l'amour 
dont elle est l’inspiratrice. 

La douceur de son sourire, la flamme de son regard, 
l’éclat de son teint, la nuance dorée de sa chevelure, 
la blancheur de son bras, reçoivent un attrait enchan- 
teur de cette essence divine, de ce voile brillant, dont 
les Grâces la couvrent 

Filles de Jupiter, la Puissance souveraine, et d’Eu- 
rynome, cette harmonie qui s’étend au loin, les Cha- 
rités, les Grâces, Aglaé, Euphrosyne et Thalie, per- 
sonnifient l’éclatetla joiedes fêtes, le plaisir du festin. 
Elles sont les principales divinités des Éoliens d’Or- 
chomène qui les célèbrent par des luttes lyriques aux- 
quelles concourent les musiciens et les poètes. Aussi, 



1. 7liode,I; II, VIII, IX, XI, XIX, XXIV; Odyssée, II, IV, V, VI, 

VIII, IX, X, XII, XV, XIX, XX, XXII, XXIII; Théoyonie, Travaux et 
Jours. D’après M. Maury, l’Aurore n’aurait plus été considérée 
comme une déesse au temps d'Homère, et le poète n'aurait vu en 
elle qu’une allégorie. * 

2. Théoyonie. 

3. Iliade, 111, V, IX, XIV, XIX, XXII; Odyssée, IV, VIII, XVII, 
XVIII. 
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quand leur culte s’étend vers l’Hélicon, les Charités 
ne sont pas séparées des Muses. Elles ne rivalisent pas 
toutefois avec les filles de Mémoire. Le poète ne les 
cherchera ni dans les vallées ombreuses de l’Hélicon, 
ni au bord des sources qui descendent de la montagne ; 
mais il les trouvera aux chœurs des danses, aux ta- 
bles des banquets, aux triomphes des jeux olympi- 
ques '. 

Les déesses qui représentaient le charme de la vie 
sociale, les déesses qui unissaient l’homme et la femme 
par le lien conjugal, les déesses qui rapprochaient les 
citoyens par le plaisir % les Grâces enfin étaient les 
vraies compagnes de l’Amour et de la Beauté. C’est à 
Paphos, ce lieu dont le temple consacré à Cypris \ 



1. Nicht als wenn sie als Lioderhorte die Musen bceintrâchtigea j 
sondern diesen ist die Aille Begeisterung im Waldthale des Heli- 
cons, die püttliche Eingebung der berauscheoden Ouellen, kurz die 
cigentliche Dichlung vorbehallen; aber die lautc Fcslfeier, die 
Verherilichung der Wellsieger, den prachtvollen Chorlanz ordnen 
die Chariten an. Ottfried Müller, Geschichten llellenischer Stâmme 
vnd Slâdle. Zweite, nach den Papieren des Verfassers beriebtigte 
und vermehrte Ausgabe von Schneidewin : Orchomenos und die 
Minyer;— Non qu’elles portent préjudiceaux Muses comme protectri- 
ces des chants. A celles-ci est réservé le paisible enthousiasme dans 
les vallées boisées de l’Hélicon, la divine inspiration des sourceseni- 
vrantes, en un mot, la poésie propre; mais les Grâces président à 
l'éclatante solennisation des fêtes, à la glorification des vainqueurs 
des luttes, au m.agnifique chœur de danses. — Plus haut, le célèbre 
antiquaire de Gœttingue le.s représente comme amies des banquets. 

2. Cf. l’ouvrage ci-dessus. 

3. Surnom de Vénus. « Elle reçoit les surnoms de Cypris et de 
Cylhérée, ce qui montre qu’à l’époque homérique, l’Aphrodite grec- 
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renferme un autel parfumé, c’est là que les Charités 
prirent la déesse qui, le front ceint d’une couronne, 
aime à diriger le rhythme de leurs pas'. 

Vénus courbe sous son joug les dieuxet les mortels. 
Mais Minerve et ses adorateurs sont inaccessibles à 
son influence. Ennemie de l’amour profane qui s’in- 
carne dans Cypris, la chaste Pallas blesse tantôt par 
son bras, tantôt par celui du héros qu’elle protège, le 
délicat épiderme de la timide déesse ^ Cependant si la 
valeur, dirigée par la sagesse, résiste à Vénus, le 
pouvoir de celle-ci s’exerce pleinement sur la force 
guerrière que ne soutient pas la force morale. Mars 
chérit Vénus qui le préfère à Vulcain, l’ouvrier immor- 
tel dont elle devrait exalter le génie". Mais elle n’use de 
son ascendant sur Mars que pour le soustraire honteu- 
sement aux dangers du champ de bataille *. Ces périls 
que Minerve fait vaincre au combattant, Vénus les lui 
fait fuir. 

Deux autres déesses n’ont jamais subi le charme 
terrestre de l’amour". Vesta, l’austère déesse du foyer 



que était déjà identifiée à l’Astarté phénicienne adorée dans Chypre, 
à Paphosetà Amathonte. » Maury, Histoire des reliijions delà Grèce 
antique. 

1. Odyssée, VIII, XVIII. 

2. Iliade, V, XXI. 

3. Ce n’est que dans l’Odyssée que Vénus est unie à Vulcain. L’I- 
liade donne à celui-ci pour compajine, Charis , la Grâce. Quant à 
Hésiode, il représenta la plus jeune des Grâces, Aglaé, comme l’é- 
pouse du dieu. 

4. Iliade, XXI; Odyssée, VIII. — 5. Hymne à Vénus. 
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domestique, n'alimente point ce feu sacré par une 
flamme qui le profanerait et dont la fille de Latone, 
Diane, la vierge divine, éloigne aussi le brûlant et 
énervant contact. 

Dans les poèmes d’Homère et d’Hésiode , Diane est 
plutôt la déesse chasseresse qu’une déification de la 
lune. Pour Hésiode, Hécate est la plus importante 
personnification de cet astre, comme la plus puis- 
sante des Immortelles. 

Cependant le diadème de la sœur d’Apollon, sa sou- 
veraineté sur les forêts, ses flèches auxquelles les 
femmes doivent une mort subite, rappellent encore 
le disque dont les Hellènes redoutaient les vagues 
rayons. 

Homère nous peint Diane dans sa farouche beauté, 
avec sa démarche à la fois imposante et légère. Le 
carquois sur l’épaule, la bruyante déesse parcourt le 
Taygèle et l’Érymanthe , tendant son arc d’or contre 
les bêtes fauves que recèlent les solitudes boisées de 
ces montagnes. Qu’un mortel ait négligé de lui offrir 
les prémices de ses fruits, la reine des bêtes fauves 
épargnera un sanglier et l’enverra répandre la ter- 
reur dans le pays habité par l’homme qui l’a offen- 
sée'. 

De même que Callisto-Hymnia dent elle a absorbé 



1. Iliade, V, VI, IX, XVI, XX, XXI, XXIV; Odystie, IV, VI, XI, 
XV, XVI II, XX; Théogonie. 

1 — 3 
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LES NYMPHES 



les attributs , Diane a pour compagnes les Nym- 
phes*. 

Ce sont particulièrement les nymphes des bois qui 
forment le cortège de la déesse’. Filles de Jupiter, ce 
ne sont plus des forces naturelles, ce sont des femmes 
brillantes d’une beauté que surpasse toutefois celle de 
Diane, cette fière souveraine qui les domine et de sa 
stature élevée , et de cette supériorité morale et in- 
tellectuelle qu’ont maintenant les dieux de l’Olympe 
sur les déesses des monts , des forêts , des sources et 
des humides prairies*. 

Les naïades reçoivent cependant à Ithaque, un culte 
qui rappelle leur antique puissance. 

Près de la ville, au sommet d’un roc d’où une 
source glacée s’élance dans un bois de peupliers et y 
Alimente une fontaine, s’élève l’autel des naïades*. 
Les déesses habitent un antre situé à l’extrémité 
même d’un des ports d’Ithaque. Cette grotte n’ouvre 

1. Les nymphes accompagnaient aussi Bacchus; la légende de ce 
dernier ne s’étant complètement développée qu’aux temps post-ho- 
mériques, nous mentionnerons ailleurs le rôle que jouéreut les 
femmes dans le culte de ce dieu. 

Une autre déesse fut identifiée avec Artémis; Iphigénie-Hécate, 
la déesse taurique, à qui on offrait des victimes humaines. Maury, 
Histoire des religions de la Grèce antique. 

2. Odyssée, VI.- 3. Jd., V. 

4. Odyssée, XVII. Une église chrétienne a remplacé aujourd’hui 
l’autel des nymphes. Quant à la fontaine, elle sc voit encore près du 
canal de Céphalonie. Kruse, Hellas oder geographisch-antiquârische 
Darstellung des alten Griechenlandes ; Chenavard et Rey, Voyage en 
Grèce et dans le Levant. Lyon, 1858. 
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pas aux mortels la porte mystérieuse réservée aux 
dieux, en regard du Motus; mais elle leur livre celle 
de ses deux entrées qui fait face au Borée. L’abeille 
dépose son miel dans cet antre, tout imprégné de 
fraîcheur et de paix , et où circule une onde pure. Et 
peut-être est-ce dans les stalactites de la grotte que 
le regard du poète découvre des cratères, des am- 
phores, et les métiers sur lesquels les naïades our- 
dissent une toile de pourpre *. 

Tantôt devant l’autel des naïades, tantôt devant leur 
antre, les insulaires les invoquent en étendant les 
mains vers le ciel. Ulysse, le roi d’Ithaque, sacrifie 
aux déesses les cuisses des agneaux, celles des che- 
vreaux, et leur offre même des hécatombes^ 

On ne reconnaît plus les naïades dans les Muses si 
ce n’est à l’attrait qu’éprouvent ces dernières pour 
les ondes du Permesse, de l’Hippocrène et de l’Olmius*. 

La première des trois antiques Muses de Piérie, la 
Mémoire, est devenue, par son alliance avec Jupiter, la 
mère des neuf Muses qu’llésiode nomme Glio , Eu- 
terpe, Thalie, Melpomène, Terpsychore, Erato, Po- 
lymnie, Uranie et Galliope*. 

1. Odyssée, XIII; d’Estourmel, Journal d’un voyage en Orien 
cité par M Ampère (lo Grèce, Rome et Dante). L’antre ô.-s nymphes 
est situé près de la baie de Dezia. Kruse, outrage ci-dessus; Chena- 
vard et Rey, id. , planche XLIX. 

2. Odyssée, XVII. 

3. Théogonie. 

4. Dans les notes de sa traductiou d’ApolIodore, M. Clavier donne. 
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Elles sont nées sur la terre ; mais , conscientes de 
leur génie, elles ne l’emploient pas tout d’abord à 
immortaliser les sentiments humains. Elles font re- 
monter l’inspiration d’où elle est descendue , et, gra- 
vissant l’Olympe, elles consacrent leurs premiers 
chants à célébrer les lois fondamentales de l’univers 
et la puissance des dieux 

Les Grâces et le Désir assistent les Muses; mais 
c’est le dieu de la lumière et de la poésie, c’est Apol- 
lon qui les soutient dans ces hautes régions ; puis il 
dirige leur pensée vers la terre qu’elles ont quittée; 
et après avoir exalté les joies radieuses des habitants 
de l'Olympe, elles chantent les souffrances de 
l’homme’, de l’homme à qui le paganisme n’a pas ap- 
pris comment il faut supporter la vie, comment on 
peut vaincre 1a morti 

Elles seules, ces virginales filles du ciel, savent 
alors calmer les maux des mortels. Leur esprit est 
un esprit de paix et de douceur , et elles en impré- 

d’après le scoliaste d’Apollonius, les plus anciennes attributionsdes 
neuf Muses. « CUo, suivant lui, » dit-il, « avait inventé l'bistoire; 
Thalio, l’agriculture et tout ce qui y a rapport; Erato, la danse ; Eu- 
terpo, les sciences; Terpsichore, les belles-lettres; Polymnie, la 
lyre; Melpomène, l’ode; Uranie, l’astronomie, et Calliopo, la poé- 
sie, probablement la poésie héroïque. Ces attributions ont été imagi- 
nées avant l’invention de la comédie et de la tragédie, qu’on donna 
à Thalie et à Melpomène. • La comédie ayant dû son origine aux 
fêtes champêtres de Bacchus, la déesse de l’agriculture devint natu- 
rellement celle de la comédie. 

1. Théogonie. 

2. Hymne à Apollon Pgthien. 
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gnent l’homme qui les sert. Elles inculquent au roi 
l’idée de la justice et lui communiquent l’éloquence 
persuasive par laquelle il fera pénétrer cette idée 
chez son peuple. Mais si le roi reçoit leur influence, 
l’aède est leur propre ouvrage et celui d’Apollon. Ré- 
pondant à son invocation, ce sont elles qui lui dictent 
les chants qu’il répète. Avec quelle tendresse elles 
lui insufflent leur âme et lui versent leurs dons ! Par- 
fois, jalouses de son amour, les vierges divines qui 
aiment à s'envelopper de l’obscurité du nuage et de 
celle de la nuit, ferment à la lumière les yeux de 
l’aède, pour que son âme puisse mieux les voir dans 
leur idéale pureté. Et, vivant en lüi , par lui elles 
exaltent l’homme dans son bonheur et le consolent 
dans ses angoisses. Elles répandent jusque sur la 
mort leur charme souverain , et quand un héros 
tombe, elles lui assurent la seule immortalité qui, 
pour l’Hellène, soit alors pleinement intelligible : 
celle d’un nom illustre ' ! 

Les Muses ne résidaient pas seulement sur l’Olympe 
où, par leurs voix mélodieuses , elles charmaient les 
dieux Elles habitaient aussi l’Hélicon , le Cithéron, 
le Parnasse. Sur cette dernière montagne s’élevait 
un de leurs bois sacrés, asile plein de recueillement, 
et dont la riche végétation se jouant au milieu des 

t. /Kod«, I, II, XIV; Odysi^e, I, VIII, XXIV; Théogonie, Travaux 
et Jours, Fragments d’Hésiode. 

2. Iliade, I ; Théogonie . 
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rocs , était l’image de cette poésie que symbolisaient 
les Muses, et qui jette sur les plus âpres douleurs ses 
ombrages et ses parfums. 

Au pied du Parnasse, se voyait à Delphes le sanc- 
tuaire du dieu dont les Muses étaient les compagnes. 
Là, comme par un souvenir du temps où elles per- 
sonnifiaient les ondes inspiratrices , la fontaine Cas- 
talie leur était consacrée ainsi qu’à Apollon ; et c’était 
à la vapeur d’eau de la fontaine Gassotis qu’étaient 
dus surtout ce trouble mystérieux, cette surexcitation 
nerveuse, qui faisaient d’une prêtresse d’Apollon la 
Pythie de la Grèce*. 

Un sanctuaire plus récent rivalisera avec celui de 
Delphes ; et ub chantre homérique exaltera Délos aux 
jours où les Ioniennes, ceintes de riches tissus , fe- 
ront avec leurs époux et leurs enfants , le pèlerinage 
du sanctuaire; aux jours où les prétresses du dieu 
solaire célébreront Apollon , Latone et Diane ; mêle- 
ront à la gloire des Immortels celle des héros an- 
ciens et de leurs compagnes ; et reproduiront par des 



1. Pausanias, IX, 29, 30; X, 5, 8,24 (Au chap. v, Pausanias rap- 
porte la tradition d’après laquelle Phémonoé aurait été la première 
prophétesse de la Grèce) : Maury, Histoire des religions de la Grèce 
antique. Le bois sacré des Muses qui couronnait le Parnasse, fut 
abattu par Constantin, le destructeur du temple de Delphes; mais la 
nature a fait rerivre ce que l’homme avait anéanti ; et aujourd’hui 
la forêt de sapins qui ombrage le sommet du roc, se nomme encore 
le bois des Muses. La fontaine Castalie se voit aussi sur le Parnasse. 
Baron de Stackelberg, La Grèce. Vues pittoresques et topographi- 
ques. Paris, 1834. 
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accents et des pas cadencés les chants et les danses 
de toutes les nations*. 

Grande était, dans ces temps antiques, la part des 
femmes au culte. Elles sacrifiaient aux dieux, elles 
prophétisaient, elles priaient. Chez les Aryas de l’Inde 
où, dans l’origine, la femme exerçait de hautes attri- 
butions religieuses, les Prières étaient les épouses 
des dieux. Par un procédé analogue, elles devinrent 
chez les Hellènes , les filles de Jupiter. Elles étaient 
toujours femmes, femmes par la figure, femmes sur- 
tout par l’âme. Mais Homère ne les représenta pas 
dans la séduisante beauté de la jeunesse : il les pei- 
gnit boiteuses , louches et le front ridé, suivant avec 
peine la course rapide d’Até, l’instigatrice du mal; 
tem‘pérant par leur influence les haines suscitées par 
leur devancière, et récompensant le mortel dont le 

I. Hymne à Apollon Délien. Selon la Idgende, ce furent des vier- 
ges hyperboréennes qui, conduites par les enfants de Latone, hono- 
rèrent les premières le sanctuaire de Délos. Leurs noms, Argé et 
Opis, ou, suivant d’autres traditions, Hécaergé et Loto, sont des 
épithètes de Diane. Elles moururent au but même de leur pèlerinage, 
et leurs corps reposèrent sous un monceau de cendres qui prove- 
naient des sacrifices. Un hymne antique les célébra. Plus lard, deux 
autres vierges, Hyperoché et Laodice, furent envoyées à Délos parles 
Hyperboréens, qui les avaient chargées de présenter au sanctuaire 
leurs offrandes; elles ne revirent pas non plus leur heureuse patrie. 
Les jeunes gens et les jeunes filles de Délos déposaient les boucles 
de leurs chevelures sur les tombes élevées à Hyperoché et à Laodice. 
Les légendes concernant les Hyperboréens paraissent se rattacher au 
caractère solaire d’Apollon et à l’origine relativement septentrio- 
nale de son culte. Ottfried Millier, Die Dorier ; Maury, Histoire des 
religions de la Grèce antique. 
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cœur miséricordieux les comprend. Mais l’homme 
irrité se montre-t-il plus inflexible que les dieux, ces 
dieux qui accèdent au repentir des mortels, alors les 
Prières remontent à Jupiter, vengeresses comme les 
Furies ; et, par leur ascendant sur le roi du ciel, la 
divinité funeste dont elles auraient voulu éloigner de 
cet homme jusqu’au souvenir, le poursuit cruelle- 
ment ‘ . L’injure peut redouter de reparaître devant ce- 
lui qui l’a oubliée ; la présence de l’homme implaca- 
ble enhardit sa main, envenime son dard. 

Les Prières nous ont complètement ramenée parmi 
les hommes qu’elles aident ou consolent. Demeurons 
au milieu de’ux , et , après avoir entrevu la déesse, 
cherchons maintenant la femme. 

1 . mode, X. 



Digitized by Google 




CHAPfTRE II. 



VIE DOMESTIQUE DE LA FEMME DANS LA GRÈCE 
PRIMITIVE. 



Les premiers peintres de la vie domestique. — L’enfance et l’ado- 
lescence de la jeune fille. Ses jeux, ses travaux, ses occupations 
charitables. — La fiancée. — L’épouse. Ses occupations ; son in- 
lluence sur son mari. Dignité de sa situation. — Sollicitude mater- 
nelle et reconnaissance filiale. — Autorité du fils sur sa mère 
veuve. 



La famille pélasgique ne nous a pas livré ses secrets. 
La science moderne espère que , par la comparaison 
de l’idiome védique, avec les langues anciennes de la 
Grèce et de Rome, elle parviendra à caractériser l’état 
social des Pélasges comme elle a déjà défini leur foi 
religieuse. Mais c’est au linguiste qu’est réservée une 
tâche qu’il ne nous appartient pas d’entreprendre. 

U nous faut descendre vers les Hellènes pour dé- 
couvrir les plus anciennes notions sur les mœurs 
grecques. Ici les documents abondent. Homère et Hé- 
siode nous ont complètement initiés à la vie dômes • 
tique des premiers Hellènes. Les épopées d’Homère 
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surtout , par les nombreux détails archéologiques 
qu’elles contiennent, nous guid^ont dans cette étude. 
Nous n’empiéterons pas toutefois sur le travail qui 
nous occupera plus loin : l’analysé de l’Iliade et de 
rOdyssée dans leurs ra^pyts -^^y^ec le rôle de la \ 
femme; mais nous demanderons à ces poèmes les 
coutumes générales auxquelles furent assujetties 
leurs héroïnes, ainsi que les détails ethnographiques 
qu’Homère nous révèle parfois dans une simple com- 
paraison, et qui ne pourraient être mentionnés dans 
notre analyse particulière des épopées, sans inter- 
rompre l’ordre et le mouvement du récit. 

Ce qui nous frappe surtout dans l’organisation de 
la famille aux temps héroïques, c’est ce caractère pa- 
triarcal qui se retrouve chez tous les peuples nais- 
sants, et qui nous rappelle l’époque primitive où une 
seule famille, tige du peuple élu, vivait sous le gou- 
vernement de son chef, et sous l'autorité et la pro- 
tection de Dieu. 

Homère excelle dans la peinture de la vie domes- 
tique. Son pinceau qui jette sur la description des 
faits de guerre, tes fortes couleurs dont une imagina- 
tion ardente est la palette, son pinceau se nuance des 
teintes les plus suaves et les plus fraîches dans la re- 
production des scènes intimes. Avec quelle grâce ini- 
mitable il nous initie à l’existence de la jeune fille ! 11 
nous montre celle-ci tout enfant d’abord. Ses pieds 
délicats ne peuvent la soutenir bien longtemps sur le 
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sol. Elle a encore besoin de s’appuyer contre le sein 
qui fut son premier berceau ; elle court après sa mère 
dont ses petites mains retiennent la tunique, elle lève 
vers sa protectrice son regard chargé de pleurs , et , 
par ce n.uet langage, demande que les bras mater- 
nels l’enveloppent de leur douce étreinte*. 

Puis nous la revoyons adolescente. Son père, sa 
mère, se parent avec fierté de sa radieuse jeunesse; 
et ses frères, partageant ce légitime orgueil, la servent 
en souveraine*. 

Comme tous ceux qui n’ont jamais souffert, elle ne 
sait pas, sans doute, qu’elle est heureuse. Il fautavoir 
frémi au souffle des vents d’orage pour apprécier le 
charme des tièdes brises printanières. 

Le bonheur de la jeune fille se manifeste avec 
d’autant plus d’expansion qu’il est inconscient. Quand 
la nature se pare de verdure et de soleil , l’oiseau, 
sous l’influence d’un ravissement instinctif, anime 
encore par sa voix le feuillage et la lumière. De même, 
dans les beaux jours qu’elle croit perpétuels, la vierge 
chante, et ses accents ne sont que les vibrations so- 
nores des joies naïves qui retentissent en elle. 

Elle chante lorsque, jouant avec ses compagnes, 
elle fait rebondir la balle légère’. Elle chante encore 



Iliade, xn. 

2. Odyxsée, VI, VII. 

3. Id . , VI. Athénée range le jeu de balle parmi les danses homéri- 
ques. cr. Banquet des savants, liv. I, cbap. xti. 
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quand le rhythme de sa voix doit diriger la mesure 
de ses pas 

Ailleurs Homère nous tait le chant de la jeune fille, 
et ne nous laisse admirer que sa danse. De même 
l’auteur de l’Hymne à la Terre, représente les jeunes 
vierges, couronnées de roses, foulant en cadence les 
prairies étoilées de fleurs. 

Sur le bouclier du héros de ITiiade, le poète a re- 
levé une scène qui nous fait assister à la plus ancienne 
des danses helléniques, cette danse d’Ariane qui s’est 
retrouvée dans la Grèce moderne ^ Détachons des 
armes d’Achille ce mignon chef-d’œuvre où la poésie 
d’Homère lutte avec la gravure de Vulcain : 

« L'illustre boiteux avait aussi figuré une danse 
pareille à celle que Dédale exécuta naguère dans la 
vaste Gnosse pour Ariane à la belle chevelure. Là des 
jeunes gens et de séduisantes jeunes filles dansaient 
en se tenant les mains près du poignet. Celles-ci 
avaient de fines robes de lin ; ceux-là, des tuniques 
de lin bien tissues, brillantes du doux éclat de l’huile; 
les filles avaient de belles couronnes; les garçons, 
des glaives d’or suspendus à des baudriers d’argent. 

1. Iliade, XVI. 

2. C’est la candiote , généralement nommée danse grecque. Guys, 
Voyage littéraire de la Grèce, ou lettres sur les Grecs anciens et 
modernes, avec un parallèle de leurs moeurs. Faris, 1783. Lettre de 
Mme Chénier i l’auteur , sur les danses grecques. L’auteur de celte 
curieuse dissertation, est cette spirituelle Hellène qui fut la mère 
d’André Chénier. 
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Or, tantôt ils mouvaient en rond leurs pieds exercés 
avec une extrême agilité, comme quand le potier assis 
essaye et fait tourner la roue qu’il manie à son gré; 
tantôt, au contraire, ils couraient par ülesles uns vis- 
à-vis des autres. Une foule nombreuse entourait ce 
chœur charmant , et prenait plaisir à les voir. Parmi 
eux, chantait un aède divin, qui jouait de la lyre; et, 
tandis qu’il préludait à son chant, deux bateleurs pi- 
rouettaient au milieu de l’assemblée*. > 

Donnons pour pendant à ce tableau , la scène des 
vendanges que Vulcain grava sur le même bouclier 
et qu’Homère nous décrit. Nous y verrons la jeune 
fille participer à cette fête où la nature livre à l’homme 
les pampres que mûrit le beau soleil de la Grèce. 

« Vulcain avait aussi représenté une belle vigned'or, 
surchargée de raisins : les grappes qu’elle portait 
étaient noires; des échalas d’argent la soutenaient 
dans toute son étendue. Le dieu l’avait entourée d’un 
fossé de couleur sombre que fermait une barrière d’é- 
tain. Un sentier unique menait à la vigne, et c’était 
par là que passaient les porteurs, au temps de la 
vendange. De jeunes ülles et de jeunes garçons, l’âme 
pleine d’idées joyeuses, portaient dans des paniers 
d’osier tressé ce fruit doux comme le miel. Au milieu 
d’eux, un enfant jouait d’une façon charmante sur la 

1. Iliade, XVUI, traduction de M. Pessonneaui. 
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lyre harmonieuse, et entonnait d’une voix frêle le beau 
chant de Linus ; et tous l’accompagnaient, frappant le 
sol en cadence, chantant, criant et sautant *. » 

Nous venons de sourire aux plaisirs de la jeune fille. 
Mais ce ne sont pas ces fêtes et ces joies qui eussent 
pu former les épouses et les mères des héros antiques. 
Il fallait des femmes fortes à cette vigoureuse géné- 
ration. 

Aussi préparait-on avec soin la vierge à la vie réelle. 
Dût-elle le jour àun roi.elleétait élevée en ménagère. 
Cependant, laissant à la mère de famille les soins qui 
s’appliquaient à l’intérieur d’une maison , nn donnait 
de préférence à la jeune fille les occupations qui , en 
l’appelant au dehors, aidaient à son développement 
physique. C’était à elle qu’il appartenait de laver dans 
le fleuve ses tuniques, ses voiles, les vêtements de son 
père et de ses frères*. 

Elle pouvait aussi être initiée à ce que l’on connais- 
sait alors des sciences naturelles. Homère cite la blonde 
Agâmède qui avait appris à distinguer toutes les 
plantes salutaires’. Savoir soulager et guérir, n’était- 

1. Biade, XVIIl, traduction de M. Pessonneaux. 

2. Iliade, XXII; Odyssée, VI, VII. Homère faisant agir les Grec- 
ques et les Troyennes selon les mômes coutumes, nous rapporterons 
aux mœurs helléniques, les usages que le poète attribue au.\ femmes 
d'Ilion. D’ailleurs les Troyens étant (le souche pélasgique, pouvaient 
avoir conservé les habitudes intimes que leurs ancêtres avaient sans 
doute aussi léguées aux Hellènes. 

3. Iliade, XI. 
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ce pas le but le plus élevé que pussent se proposer en 
s’instruisant, ces jeunes vierges qui aimaient, comme 
Uébecca, à recueillir sous le toit paternel le voyageur 
malheureux ', et donnaient à un hôte les soins dévoués 
d’une sœur®. 

A cette époque, on le voit, la présence de l’homme 
n’était point bannie des jeux et des entretiens de la 
jeune hile, protégée à la fois par sa pureté et par le 
respect dont elle était l’objet. Toutefois un légitime 
sentiment de pudeur ne lui permettait pas de se laisser 
accompagner par un homme , lorsque , sans ses pa- 
rents, elle traversait la ville’. 

Un doux sommeil terminait ces journées où le tra- 
vail même était considéré comme un plaisir. Devant 
ce repos virginal, Hésiode lui-méme, si peu sympa- 
thique à la femme, se sent pénétré d'une émotion re- 
cueillie qu’il retrace avec une poétique expression*. Il 
nous transporte dans l’hiver. Le vent du nord, le 
Borée, fait retentir de ses sombres hurlements les 
mers et les forêts ; il soulève les vagues et déracine 
jusqu’aux sapins et aux chênes vigoureux qui croissent 
dans les gorges des montagnes. Glacées sous leurs 
fourrures et grinçant des dents, les bêtes fauves se 
traînent sur les chemins neigeux pour regagner leurs 

1. Odyssée, VI. 

' 2. Id., III. 

3. Odyssée, VI, VII, VIII. 

4. Travaux et Jours. 
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tanières. Mais , sous le toit paternel , repose , à l’abri 
du froid et de la tempête, la jeune fille qui, auprès 
de sa mère, ignore encore la vie. Comme l’onde bal- 
samique qu’avant de s’endormir, elle a répandue sur 
elle, son innocence remplit son sommeil de calme et 
de suavité. 

Cependant, voici qu’à cette douce quiétude, succè- 
dent de graves préoccupations. La vierge va devenir 
épouse. 

Hésiode conseille à l’homme de conduire dans sa 
maison, une femme jeuneet chaste à laquelle il puisse 
faire comprendre et pratiquer les austères devoirs de 
la vie*. Le moraliste engage surtout le futur chef de 
famille à ne point rechercher au loin la femme dont 
l’honneur deviendra le sien. Il faut que la pureté de 
la jeune fille lui réponde de la vertu de l’épouse. C’est 

1. Fa onore ad Eaiodo il precetto di menar moglie di 15. anni, e 
vergine, per poterla iatruire nel buon costume : giacchè dà una ma- 
dré di famiglia morigerata dipende in gran parte il morale di tulta 
la casa. ArUtotele nel I degli Economici cap. 4- adducendo questo 
verso di Esiodo, lo loda in quanto conducentc a formar la donna di 
carattere simile all'uomo, ciô che molto giova alla concordia. Di 
Esiodo Ascreo i lavori e le giornate; opéra con L. codici riscontrata, 
emendata la versione latina, aggiuntavi Titaliana in terze rime, con 
aonotazioni (da Luigi Lanzi). Firenze, 1808, nota 699 : — Le précepte 
de prendre une femme de quinze ans et vierge pour la pouvoir in- 
struire dans tes bonnes mœurs, fait honneur à Hésiode; puisque 
d'une mère de famille bien élevée dépend en grande partie la mo- 
rale de toute la maison. Aristote, dans l’Économique I, 4, citant ce 
vers d’Hésiode, le loue en ce qu’il conduit à former le caractère de 
la femme à l’image de celui de l’homme, ce qui aide beaucoup à la 
concorde. 
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vraiment alors que , selon la belle pensée d’Homère, 
une épouse est un don des dieux 

Quelques passages d’Homère laisseraient supposer 
que la fille des Hellènes était vendue par son père à 
l’époux qu’il lui donnait *. Mais ailleurs, le poëte nous 
montre la femme dotée par ses parents comme sa 
sœur de l’Inde’, et acceptant elle-même de son fiancé 
les dons nuptiaux qui consistent soit en troupeaux, 
soit en bijoux et en vêtements précieux*. 

D'après le soin avec lequel les prétendants à la 
main de la Jeune fille rivalisaient d’attentions cour- 
toises pour lui plaire et pour s’attirer la faveur de ses 
amis*, on peut conjecturer qu’elle avait quelque li- 
berté dans le choix de son époux*. Mais, en général, 
son père l’accorde, l’offre même à l’homme dont elle 
partagera la destinée’. Parfois aussi, c’est le sort, ou, 
comme chez les Indiens et les Hébreux , c’est une ac- 
tion d’éclat qui désigne son fiancé*. 

Dans ces temps où le père était à la fois le pontife 
et le chef de la famille, le départ de la fiancée pour la 



1. Odyss*, XV. 

2. Iliade, iX; Odyssée, VIII, XV. 

3. Iliade, IX, XXII; Odyssée, 1, II. 

4. Iliade, XI, XVI, XXII; Odyssée, VI, XI, XIII, XV, XVI,XVIII, 
XIX, XX, XXI. Fragments d’Hésiode. 

5. Odyssée, XVIII. 

6. Au chant II* de l’Odyssée, il n’est question que du droit qu’a- 
vait la veuve do choisir son second époux. 

7. Iliade, IX; Odyssée, II, XI. 

8. Iliade, XIII; Odyssée, XI, XVI,- XXI. 

t — 4 
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maison de son époux, paraît avoir constitué l’acte es- 
sentiel de la cérémonie nuptiale. Homère, et après lui, 
l’auteur du Bouclier d’Hercule , nous font assister à 
cette solennité. Les chants d’hyménée, les vibrations 
de la lyre, les soupirs de la flûte, annoncent le joyeux 
cortège ; et à l’éblouissante clarté des flambeaux por- 
tés par les esclaves , nous voyons le char des mariés 
que précèdent des femmes d’une radieuse beauté, et 
qu’entourent les chœurs gracieux de jeunes gens for-^ 
mant des rondes*. Et de même que les femmes 
qu’Homère fait apparaître sur le seuil de leurs mai- 
sons, nous admirons ce tableau avec lequel la Bible 
nous a déjà familiarisés^ 

Un festin est offert par le marié ou par son père 
aux voisins et aux amis de sa famille. Pendant le re- 
pas, l’aède chante en s’accompagnant de la lyre; et 
c’est lui encore qui dirige les danses dont le banquet 
est animé ’. 

Le rôle laborieux et digne de l’épouse grecque , la 
tendresse qu’elle voue et inspire à son mari, le senti- 
ment de respect qui, chez tous deux, se joint à l’a- 



1. La mariée donne des vêtements à ceux qui l’ont guidée vers la 
demeure conjugale. Odyssée, VI. 

2. Iliade, XVIII; Bouclier d’Uercule. 

3. Odyssée, IV (passage interpolé), XI,XXI1I. D’après Athénée, le 
repas nuptial était donné soit pour rendre un hommage public aux 
dieux qui présidaient aux mariages, soit pour avoir des témoins de 
la publicité de ces engagements. ■ Banquet des Savants, liv. V, 
chap. I, traduction de Lefebvre de Villebrune. 
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mour conjugal et le rend plus délicat et plus durable, 
tout nous reporte aux moeurs hébraïques. 

Bien qu’elle partage avec l’époux le gouvernement 
de la maison, l’épouse consacre cette souveraineté par 
son propre travail. Même princesse ou reine, elle 
distribue la tâche à ses servantes , et les excite par 
l’exemple de sa propre activité. Sur la laine ou la toile 
qu’elle a filée et lissée, elle brode des sujets guerriers 
ou des parterres de fleurs. Elle ne dédaigne même 
pas ce talent culinaire que possédaient Sara et Rébec - 
ca; et, aidée par ses esclaves, elle prépare le repas 
que son époux offre à l’étranger qu’il a accueilli*. 

La reine confie à ses femmes le soin d’étendre sur 
le lit qui recevra l’hôte de sa maison , les tissus de 
pourpre, les tapis, les chaudes couvertures. Mais elle 
dispose elle-même la couche où reposera son mari L 
L’épouse a la liberté de s’entretenir avec les étran- 
gers. Cependant, quand elle se montre en public, elle 
s’enveloppe d’un voile brillant qui recouvre les belles 
attaches, la bandelette, le réseau, le bandeau tressé, 
où s’enserre sa chevelure’. 

Fier de sa compagne, heureux du bonheur qu’elle 
lui donne, l’époux se plait à faire partager au monde 
sa vénération pour elle, et à appeler publiquement 



1. Iliade, III, VI, XXII ; Odyssée, I, II, IV, VI, VII, XV, XVII, 
XIX, XXI, XXIV ; l'irésioné ou le Rameau; Travaux et Jours. 

2. Odyssée, III, IV, VII, XIX, XXIil. 

3. Iliade, III, XXII; Odyssée, I, XVI, XVIII, XXI. 
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sur elle la bénédiclion divine. Il ne craint même pas 
de laisser voir qu’en subissant l’ascendant d’une 
épouse vertueuse, il s’incline devant les lois de jus- 
tice et de charité qu’elle interprète*. 

Bien que frères des Hindous, les Hellènes ne chan- 
tent pas le bonheur conjugal avec l’abandon des 
poètes sanscrits. De même que les Sémites, ils jettent 
sur les sévères jouissances de la famille l’ombre dis- 
crète du sanctuaire domestique. Mais cette félicité 
qu’ils essayent de dérober à nos regards, notre cœur 
la pressent. 

Quand la guerre menace son foyer, le Grec s’arme 
pour le défendre, et, pendant le combat, la seule ter- 
reur qu’il éprouve est la pensée que s’il est vaincu, sa 
femme sera l’esclave du vainqueur*. 

Part-il pour une expédition lointaine, ce n'est pas 
sans déchirement qu’il s’éloigne de l’épouse qu’il 
laisse désespérée; et, quand il rentre dans sa patrie, 
il vole vers la demeure où, avec sa femme et ses en- 
fants, il retrouvera toute son âme*. 

Si la séparation est la dernière et la plus amère de 
toutes, si l’épouse a quitté la terre des vivants pour le 
mélancolique séjour des ombres, le veuf peut souffrir 



1. «ta*!, VIII; Odyssée, l, III, VI, VII, XI. 

2. Iliade, V, VI, VIII, XVI, XVII. XXI, XXIV. 

3. Iliade, II; Odyssée, XIII, et les nombreuses scènes de cette 

dernière épopée qui se rapportent à la séparation d’Ulysse et de Pé- 
nélope. . 
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jusqu’à se lasser d’une vie dont il est seul maintenant 
à supporter le poids*. 

Dans les poèmes antiques, l’homme ne semble pas 
avoir jamais rompu le nœud conjugal en répudiant 
une épouse même coupable. Il laisse régner sans ri- 
vale sa femme dans sa demeure ; et bien que la poly- 
gamie lui soit permise, il a le courage de sacrifier ses 
plus tendres sentiments au respect de sa première 
alliance*. Il a des captives; mais, en général, il n’a 
qu’une compagne. 

L’attitude touchante et digne qu’Homère donne ha- 
bituellement à la femme, proteste hautement contre 
les imputations dont Hésiode accable notre sexe*. Non, 
la femme n’est pas seulement l’indolente épouse de 
l’homme heureux dont elle ne partage que les mau- 
vaises actions. En Grèce comme ailleurs, elle fut aussi, 
elle fut surtout, l'épouse dévouée du malheureux, la 
compagne laborieuse et la sage conseillère du riche. 
Du reste, Hésiode lui-même est obligé de constater 
l’existence delà femme vertueuse, quand, avec l’accent 
d’un sage d’Israèl, il oppose à l'épouse vicieuse « qui, 
ne recherchant que les festins, brûle sans flambeau 
l’époux le plus vigoureux et le réduit à une vieillesse 
prématurée*» ; quand il oppose à ce fléau qu’il consi- 



1. Odyssée, XV. 

2. Id., I. 

3. Théogonie, Travaux et Jours. 

k. Travaux et Jours, traduction de Bignan. 
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dère comme le plus cruel de tous, la femme vertueuse 
dans laquelle il reconnaît le bien suprême de son 
époux. 

Ce n’est pas sans doute non plus d’un inutile et pa- 
rasite « frelon » qu’Hésiode a pu dire que la compagne 
du Juste donne à celui-ci des enfants semblables à 
leur père. 

Mère, la femme retrouve dans ses enfants, avec les 
nobles sentiments de son époux, la tendresse et la vé- 
nération que lui a vouées ce dernier. Ses fils savent 
qu’ils ont été nourris d’abord par son lait, puis par 

son travail peut-être Ils se souviennent aussi 

que dans les craintes souvent puériles de l’enfance, 
ils cherchaient leur refuge auprès de la douce et vigi- 
lante gardienne qui éloignait d’eux jusqu’au contact 
de la mouche*. 

Cependant le rôle de la mère n’a pas chez les Grecs 
cette grandeur imposante que nous admirions chez 
les Hébreux. En étudiant le rôle de la femme dans 
l’Inde antique, nous nous élevions avec force contre 
l’usage qui soumettait la veuve au pouvoir de son fils. 
Nous retrouvons chez les Hellènes cette règle, à un 
degré moins absolu sans doute, puisque la veuve pou- 
vait échapper à la surveillance de son fils en contrac- 
tant un sc’ond mariage. Dans ce dernier cas, elle se 

1. mode, IV, vm, XI, XII, XXII, XXIIl; Odyssée, XV, XIX 
XXI, XXIV. 
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retirait chez son père, lui rapportait sa dot, et se sou- 
mettait aux coutumes nuptiales qui régissaient la po- 
sition de la jeune fille*. Mais si elle ne pouvait se ré- 
soudre à quitter le cher et pieux asile de ses joies 
nuptiales et de ses pleurs de veuve, sou fils avait sur 
elle l’autorité d’un père, et parfois celle d’un maître 
impérieux^. 

Le moment n’était pas encore venu où l’individualité 
de la femme devait, en s'affirmant, sauvegarder à ja- 
mais sa dignité. 

1. Odyssée, I, II. Bien que ce dernier chant constate la liberté de 
la veuve pour se choisir un époux, ce même chant et le premier font 
supposer que ses parents et son fils même pouvaient lui donner un 
second mari. 

2. Odyssée, t, II, XXI. 
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LES FEMMES DES TEMPS LÉGENDAIRES.' 



Lïrissa. — Agraule et ses filles. — AUhis. — La fille d’Ërecbthée. — 
Progné et Philomùle. — Les Danaïdes.— Europe. — Simélé. — Pan- 
dore. — Pyrrha. — Les Am.izones, Andromède, Médée, les fem- 
mes associées à l’existence d’Herculo, Jocaste et ses filles, Alceste. 
— Eurydice. 



Nous avons aussi peu de notions prédises sur l’his- 
toire des Pélasges que sur leur état social. Les seules 
traces de leur séjour en Grèce sont les monuments 
cyclopéens parmi lesquels nous remarquons l’acro- 
pole d’Argos, qui portait le nom de Larissa *, 611e du 
héros Pélasgus. 

L’histoire de l’Égypte, celle de l’Assyrie, se racon- 
tent aussi avec des pierres ; mais ces pierres sont cou- 
vertes ici d’inscriptions cunéiformes, là d’hiérogly- 
phes, partout de bas-reliefs où se sont reproduits les 
événements dont elles perpétuent la mémoire. Quant 
aux constructions cyclopéennts, elles sont muettes et 

1. Le nom de Larissa appartenait aussi à deux villes de la Thessa- 
lie. Pausanias, XI, 24. 
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froides comme les blocs irréguliers qui les com- 
posent*. 

Les Hellènes nous ont bien conservé quelques sou- 
venirs relatifs à leurs prédécesseurs ; mais il ne faut 
pas chercher dans ces documents la valeur historique 
des récits de la Genèse. Procédant avec les traditions 
pélasgiques de la même manière qu’avec le panthéon 
de la Grèce primitive, les Hellènes ont le plus souvent 
transformé en événements de la vie morale, les évo- 
lutions du monde physique ; en demi-dieux et en 
héros, les personnifications des forces naturelles. 

Attribuant aux civilisations de la Grèce antique 
une origine orientale, les Hellènes reconnaissaient 
les Égyptiens Cécrops et Danaüs, et le Phénicien 
Gadmus, comme les instituteurs de la race pélas- 
gique. 

L’érudition moderne a découvert en Cécrops le type 
de l’autochthonie athénienne. Ce roi épousa Agraule, 
qui représente la coutume de parquer les troupeaux. 
Trois filles naquirent de cette union* : Agraule, qui 
porta le même nom que sa mère; Hersé et Pandrose, 
qui symbolisent l’action de la rosée sur l’herbe des 



1. Sur le caractère des constructions pélasgiques, cL Petit-Radel, 
Recherches sur les monuments cyclnpéens, et description de la col- 
lection des modèles en relief composant la galerie pélasgique de la 
Bibliothèque Mazarine, Paris, 1841. 

2. Apollodore, liv. 111, chap. xiv, §2; Pausanias, liv. I, ch. ii, 
XVIII, XXVII ; liv. IX, chap. xixv; Maury, Histoire des religions de 
la Grèce antique. 
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prés, et à la première desquelles les vierges athé- 
niennes offraient des vases remplis de sa suave 
substance. 

A la mort de Cécrops, le pouvoir royal fut exercé 
par un homme étranger à la famille de ce monarque, 
Cranaüs, dont la fille Atthis qui aurait, suivant Apollo- 
dore et Pausanias, donné son nom à l’Âttique, est 
devant la science actuelle, une forme héroïque de 
Minerve, ou une personnification de la terre attique'. 

Érysichthon, fils de Cécrops, qui mourut avant son 
père, et qui, ainsi que lui, est un type del’autochtho- 
nie, représente en outre le déchirement de la terre 
végétale par la charrue*. Érysichthon ayant été con- 
fondu avec Érechthée, même personnage qu’Érich- 
thonius et l’un des successeurs de Cranaüs, ne trou • 
verait-on pas dans le mythe précédent, la clef de la 
légende qui nous montre Érechthée immolant sa fille 
Chthonia* dont le nom est un surnom de la Terre, et 
consommant ce sacrifice pour remporter une victoire 
sur les Éleusiniens auxquels Cérès avait enseigné l’a- 
griculture ? 

Pandion, successeur d’Érichthonius, maria sa fille • 
’Progné au roi thrace Térée*. Un fils, Itys, était né de 

1. Apollodore, liv. III, chap. xiv, §5; Pausanias, liv. I, chap. n; 
Lcnormant et de Witte, Élite des monuments céramographiques. 
Paris, 1844-1858. — 2. Maury, oueroje ciW. 

3. ApoUodore, liv. III, chap. xv, § 1,4. 

4. Id., liv. III, chap. xiv, §7,8. Selon Pausanias, le beau-père 
de Térée aurait été le second Pandion, liv. I, chap. v. 



/ 
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cette union quand Térée outragea Philomèle, sœur 
de Progné. Pour étouffer les plaintes de la victime, il 
l’emprisonna et lui coupa la langue. 

Mais Philomèle était initiée à l’art que Minerve 
enseignait aux femmes ; elle tissa l’histoire de ses 
malheurs et fit parvenir à Progné ce navrant 
récit. 

La compagne de Térée alla délivrer la captive ; et, 
frappée dans son honneur d’épouse et dans sa ten- 
dresse de sœur, elle éprouva un si âpre besoin de 
vengeance qu’elle ne se demanda point si, par le châ- 
timent qu’elle réservait à son indigne époux, elle ne 
déchirerait point son propre cœur avant d’atteindre 
celui du lâche. 

C’était à Daulis. Térée achevait son repas quand 
Philomèle, lui jetant la tête du jeune Itys, lui apprit 
ainsi quel mets horrible sa sœur et elle lui avaient 
servi*. 

Jamais pareil crime n’avait souillé la terre. Les 
deux femmes s’enfuirent; mais le père d’itj s les pour- 
suivit, la hache à la main. Allaient-elles donc tomber 
en son pouvoir?... Elles demandaient aux dieux les 
ailes de l’oiseau pour échapper, Tune à son bour- 
reau; l’autre.... à celui qui l’avait rendue meur- 
trière de son propre fils ! Soudain leurs prières sont 
exaucées. 



1. Ovide, Métamorphoses, liv. VI. 
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Progné est transformée en rossignol*. A celle qui, 
femme, n’avait connu de l’hymen que les douleurs, 
à elle maintenant les joies du printemps, le charme 
mélancolique et la sereine beauté des nuits quand, 
sous la leuillée, elle module, dans le silence de la 
nature, l’hymne d’un amour partagé. 

Mais la mère, la mère coupable, nous cherchons en 
vain le souvenir de son crime dans ce chant limpide 
et doux comme la voix de l’innocence, éclatant et vic- 
torieux comme le cri du bonheur! Nous entendons 
bien quelques accents plaintifs qui faisaient conjec- 
turer aux anciens qu’une mère appelait son fils; mais 
ces accents ne décèlent que la tristesse de la mère qui 
a perdu son enfant; ils ne trahissent pas les poignan- 
tes angoisses de celle qui l’a tué elle-même. Où donc 
trouverons-nous la note aiguë du remords? Peut-être 
dans les intonations si rauques qui échappent au go- 
sier de l’aède ailé quand se sont évanouis les beaux 
jours de l’hymen 

A la sœur de Progné, à la pauvre prisonnière, à 
elle aussi les vastes domaines de l’air l A celle qui, 
femme, ne pouvait plus être épouse, le nid où une 
mère abrite tendrement sa couvée! C’est l’oiseau voya- 



1. Nous adoptons ici la version de presque tous les écrivains grecs. 
A l'exception de Catulle et d’Horace, les poètes latins métamorpho- 
sent Progné en hirondelle et Philomèlc en rossignol. Ci. Biblio- 
Ihéijue d’Apollodore, traduction do Clavier. Paris, 1805. Liv. III, 
ch. XIV, note 19. 
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geur, mais c’est aussi l’oiseau attaché à sa famille, 
c’est rhirondelle ! 

Pausanias remarque que jamais l’hirondelle ne 
construisit son nid dans le canton de Daulis. Jamais 
elle n’y déposa ses œufs, jamais elle ne les y couva’. 
Philomèle redoutait toujours le roi barbare qui, 
cependant, disait ia légende, avait été changé en 
huppe. 

D’ailleurs, ajouterons-nous, l’hirondelle pouvait-elle 
être mère dans le pays où, à cause d’elle, une mère 
avait tué son enfant? 

^ Si les femmes célèbres de la race de Cécrops ne 
nous ont rappelé que des scènes lugubres, celles qui 
durent le jour aux autres civilisateurs de la Grèce 
pélasgique, n’ont pas laissé de plus heureux souve- 
nirs. Voici les cinquante filles de Danaüs, le fonda- 
teur d’Argos, ou, pour mieux dire, la personnifica- 
tion du sol stérile de l’Argolide. A l’exception d’Hy- 
permnestre, elles ont tué leurs jeunes époux, et la 
justice divine les a condamnées à remplir continuelle- 
ment dans les enfers un tonneau sans fond. 'Triste 
image, nous dit-on, de la terre argienne qui absorbe 
la pluie sans se rafraîchir jamais'. 

Puis, voici Sémélè, fille d’Harmonie et de Cadmus 
qui dota la Grèce de l’alphabet phénicien. Naguère 



1. Pausanias, liv. X, chap. iv. 

2. Maury, Histoire des religions de la Grèce anticpse. 
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le roi du ciel a enlevé Europe, sœur de Gadmus; il l’a 
transportée dans la partie du monde à laquelle Europe 
a donné son nom ; et c’est en allant à la recherche de 
cette sœur, que le Phénicien Gadmus s’est arrêté en 
Grèce où il a fondé la ville de Thèbes. Maintenant la 
fille de ce même héros est aimée de Jupiter. Mais, 
surexcitée par la jalouse Junon, il ne suffit pas à 
Sémélé que le dieu suprême se fasse voir à elle sous 
une forme humaine. Elle veut le recevoir dans sa ma- 
jesté divine, dans son éclat fulgurant Elle ne sait pas, 
cette fille de la terre, elle ne sait pas que si l’âme 
peut supporter ce spectacle, le corps s’y brûle, s'y 
consume; et que le moment où se réalisera son rêve, 
verra aussi sa mort. Foudroyée, elle tombe, mais son 
fils vit, son fils est un dieu 

Souvent les poètes antiques chanteront et déplore- 
ront le sort des hommes qui, sans tenir compte des 
nécessités terrestres, ont appelé l’idéal avec une ar- 
deur effrénée. L’idéal tue le mortel qui, pour l’attein- 
dre, oublie la réalité. Heureux encore si, comme Sé- 
méié, celui-ci laisse une œuvre à jamais vivante I 

Le flambeau que Cécrops, Danaüs et Gadmus, ap- 
portaient aux Pélasges, éclaira les derniers jours de 
ce peuple. Déjà la race hellénique avait paru sur le sol 
de la Grèce. 

G’est dans la Thessalie que se montre cette race, is- 



1. Bacchus. 
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sue de la souche pélasgique. Enfants du Pinde dont 
ils aspirent l’air vivifiant, possesseurs d’une terre qui 
les fait jouir de sa fécondité, les Hellènes ont à la fois 
les fiers et libres instincts du montagnard et la socia- 
bilité de l’habitant des plaines. Ils sauront être des 
hommes et des citoyens. 

Leur énergique individualité s’accuse par l’origine 
même qu’ils se donnent. Ils se disent fils de Promé- 
thée qui rendit aux hommes le feu sacré que Jupiter 
leur avait enlevé pour châtier en eux ce Titanide. 

Malgré les traditions bibliques que conserve la 
légende de Prométhée, ici déjà s’est complètement 
obscurcie la notion du Dieu de la Genèse : celui-ci n’a 
jamais ravi aux hommes, même dans son courroux, 
la flamme qui, en les éclairant sur la terre, les guide 
vers le céleste foyer d’où elle émane. 

« Fils de Japet, ô le plus habile de tous les mor- 
tels! » dit à Prométhée le roi des dieux, « tu te ré- 
jouis d’avoir dérobé le feu divin et trompé ma sa- 
gesse; mais ton vol te sera fatal à toi et aux 
hommes à venir. Pour me venger de ce larcin, je 
leur enverrai un funeste présent dont ils seront 
tous charmés au fond de leur âme, chérissant eux- 
mêmes leur propre fléau * . » 

Par l’ordre de Jupiter, Vulcain forme avec de l’ar- 



1. Travaux et Jours, traduction de M. Bignan. 
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gile une vierge d’une beauté divine, et les Immortels 
la comblent de leurs dons. Minerve lui communique 
le goût des élégants ouvrages ; mais elle ne la doue 
pas de la force morale dont elle est l’inspiratrice. 
Privée de l’intelligence de Minerve, la jeune fille reçoit 
de Vénus le charme qni séduit les hommes ; des 
Grâces et de la Persuasion, les colliers d’or qui les 
enlacent et les retiennent; de Mercure enfin, l’esprit 
de ruse et d’artifice qui les trahit. Le nom de cette 
femme, Pandore, rappelle qu’elle doit ses attributs à 
tous les dieux. 

Où est la femme, tirée de la substance même de 
l’homme par le Créateur suprême ; devant au Prin- 
cipe éternel du bien la perfection native qui l’égale à 
son époux et la rend digne d’aider celui-ci, non à 
éteindre, mais à alimenter le feu sacré ? 

Ornée par .Minerve d’une blanche tunique, d’un 
voile et d’une couronne d’or qui rayonne sur son 
front avec la guirlande printanière dont l’ont parée 
les Heures, Pandore captive les dieux ‘ ; elle a donc 
le pouvoir de perdre les hommes, les Titans même 1 

Est-ce sur Prométhée que s’exercera le charme vic- 
torieux de la belle fiancée ? Non. Le cœur de celui qui 
se préoccupe des grands intérêts de ses frères, ce 
cœur est invulnérable aux blessures de l’amour. 
Mais Prométhée a un frère, Épiméthée. En vain Pro- 

1. Théogonie, Travaux et Jours. 
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méthée lui a-t il conseillé de rejeter les dons perfides 
de Jupiter : en regardant Pandore que lui amène 
Mercure, Épiméthée a tout oublié. 

Les mains de la jeune femme soutenaient un grand 
vase qu’elle ouvrit.... Toutes les calamités en sorti- 
rent L’Espérance allait, en s’échappant de ce 

vase, fuir à jamais la terre, si Pandore, obéissant à 
Jupiter, n’avait fait retomber le couvercle. Ainsi se 
termina l’âge d’or, cet antique souvenir du paradis 
terrestre ; ainsi commencèrent ces âges auxquels les 
Grecs donnaient les noms de l’argent, de l’airain et 
du fer, et qui marquaient la décadence progressive de 
l’humanité. 

Ëve et Pandore étaient parvenues au même résultat, 
l’une en enfreignant les ordres de la Divinité, l’autre 
en les exécutant. 

Rivé à une colonne, Prométhée assiste à l’écroule- 
ment de son œuvre sans pouvoir s’y opposer. Image 
des tortures que cause à un grand homme la ruine de 
ses plus nobles espérances, un aigle aux ailes éployées 
ronge le foie de Prométhée, et le Titan ne peut mou- 
rir! La chair qu’a dévorée dans le jour le ministre 
de la vengeance divine, renaît pendant la nuit, et pré- 
pare au bourreau l’aliment du lendeipain. 

Ainsi, dans les âmes fortes, les illusions généreuses 
ne périssent jamais ; et broyées par les déceptions, 
elles renaissent pour se briser encore. 

Le salut de Prométhée dépend de la race qu’il a 

1 — 5 
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l'ondée et dont il est à la fois la providence* et le type. 
11 sera libre quand elle-même le sera; quand mar- 
chant résolument dans la voie qu’il lui a tracée, elle 
réalisera par ses conquêtes morales les sublimes des- 
seins du martyr. Alors, celui qui incarnera le rêve du 
Titan, Hercule, l'humanité divinisée, réconciliera 
Jupiter avec Prométhée. 

Et quant à la femme, si, à une heure néfaste, elle a 
entravé les aspirations du génie, elle saura racheter 
ses erreurs, et vivifier ce feu sacré que l’on avait cru 
éteint par elle, mais qui, grâce à Dieu, ne meurt ja- 
mais. Sur le sol de la Grèce, elle alimentera les flam- 
mes les plus généreuses. Spartiate, elle insufflera à 
ses enfants l’enthousiasme patriotique ; Athénienne, 
elle fera sentir à ceux qui l’entoureront la douce et 
sainte chaleur des affections de famille, et fera jaillir 
de plus d’une intelligence l’étincelle du beau. 

Cette conception d’une race perdue par la divinité 
et sauvée par ses propres forces, cette conception s’a- 
daptait au génie grec, fier et fataliste tout ensemble. 
Mais il en est une plus belle, plus haute, plus con- 
forme surtout à la liberté humaine : c’est celle qui 
nous montre l’humanité perdue par une faute à la- 
quelle ne l’entraînait pas le destin, et trouvant dans 
son Dieu son Rédempteur. Hercule, le sauveur de 
Prométhée, monta, de la terre aux régions de l’Olympe; 

1. Maury, Histoire des religions de la Grèce antique. 
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le Dieu de l’Évangile descendit du ciel sur la terre, et 
demanda son existence matérielle au sexe qui, après 
avoir été l’introducteur du mal dans ce monde, 
écrasa ainsi la tête du serpent. 

Avant Hercule, la race grecque, en partie détruite 
par un cataclysme où nous retrouvons un souvenir 
du déluge biblique, la race grecque s’est renouvelée. 
Comme Noé et sa fimille, le roi de la Phthiotide, 
Deucalion, fils deProméthée et de l’Océanide Clymène, 
et sa femme Pyrrha, fille de Pandore et d’Épiméthée, 
ont échappé au fléau. Par les conseils de Prométhéc, ^ 
ils se sont retirés dans un navire qui les a conduits 
sur le Parnasse. C’est sur cette montagne qu’ils ont 
attendu la fin de l’inondation. Quand les eaux 'ont 
cessé de submerger la terre, le fils de Prométhée, de 
même aussi que Noé, a offert un sacrifice à la Divi- 
nité. Puis obéissant à l’oracle de Thémis, Deucalion 
et Pyrrha ont donné la vie aux pierres. Sous la main 
de l’époux, celles-ci sont devenues des hommes ; sous 
la main de l’épouse, des femmes'. C’est ainsi que les 
Hellènes exprimaient la naissance de leur race dans 
les rochers du Parnasse, la montagne qu’aimaient 
Apollon et les Muses, et sur laquelle la Justice avait 
un sanctuaire. Ce mythe offre aussi une frappante 
image de la transformation subie par la terre quand. 



1. Pindare, IX* olympique; Apollodore, liv. I, chao. ni, §2; 
Maury, ouvrage cité. 
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SOUS la pression de l’activité humaine, elle sembla 
faire jaillir de son sein une vie si multiple, si puis- 
sante, que là où il n’y avait qu’uqe matière inanimée, 
apparaissait maintenant une créature intelligente. 

Les descendants de Deucalion donnèrent leurs noms 
à la nation grecque. D’Hellen, son fils, naquirent 
Eolos, Doros, et Xuthos, père d’Achaeos et d'ion. 

Ce sont les enfants d’Eolos et d’Achaeos qui peu- 
plent la période légendaire de l’histoire hellénique*. 
Évoquerons-nous ici les héroïnes de cet âge? Assiste- 
^ rons-nous aux belliqueux exploits des Amazones 
contre Bellérophon, Hercule, Thésée? Partagerons- 
nous les émotions d’Andromède, arrachée par le fils 
de Danaé au monstre marin qui allait en faire sa 
proie, et donnant sa vie au héros à qui elle la devait? 
Monterons-nous avec Médée sur le vaisseau des Argo- 
nautes et frémirons-nous à l’aspect de la magicienne 
qui,selonqu’elle aimait où qu’elle haïssait, se souvenait 
.qu’elle avait dans ses poisons les secrets de la vie.... 
ou ceux de la mort? Nous arrêterons-nous devant les 
femmes qu’Herculeassociaàson aventureuse existence? 
— Prenez garde I nous dira la science de nos mytho- 
graphes, n’appuyez pas sur ces anciennes traditions : 
le terrain de l’histoire vous manquerait, et les nuages 
de la Fable vous prêteraient seuls leur trompeur 
appui. Femme, ne reprochez pas aux Amazones 



1. Duruy, Histoire de la Grèce ancienne. Paris, i862. 
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d’avoir pu oublier que votre sexe est appelé, non à 
frapper, mais à guérir. Les Amazones ne méritent pas 
plus votre réprobation que l’enthousiasme de ceux 
qui voudraient arracher la femme au foyer domesti- 
que. Elles ne furent que des types de la Diane taurique, 
cette déesse lunaire dont le culte fut si farouche. 
N’exaltez pas trop non plus le chevaleresque dé- 
vouement de Persée : le fils de Danaé, de même que 
Bellérophon, n’était probablement qu’un symbole de 
cette vapeur d’eau qui s’élève vers le ciel et fertilise 
la terre. Gardez-vous surtout de mépriser Médée, car 
elle ne semble personnifler rien moins que la science 
médicale mise au service de Jason, l’une des divinités 
de la santé! Quant à Hercule qui devint pour les 
Grecs le type le plus noble de leur national té, il ne 
représenta dans l’origine, que l’air dans son action 
purifiante. Certes des souvenirs historiques ont dû 
s’amalgamer avec ces mythes naturalistes. Mais com- 
ment distinguer les premiers des seconds ? — 

Passons donc outre. Nous retrouverons plus loin 
la plupart des femmes légendaires que nous considé- 
rerons alors, non comme des êtres fabuleux, mais 
comme les créations immortelles des poètes qui les 
introduisirent dans la vie réelle. Nous n’esquisserons 
pas non plus ici les portraits des femmes qui vécurent 
avant la guerre de Troie et auxquelles on n’a pas 
encore retiré une existence historique. Nous atten- 
drons Sophocle et Euripide pour redire les malheurs 
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de Jocaste et de ses filles, et le sublime dévouement 
d’Alceste. 

Ne terminons pas toutefois ce chapitre sans évoquer 
une poétique tradition. 

Les Grecs racontaient qu’il avait naguère existé en 
Thrace un lils de la Muse Calliope. Ils l’appelaient 
Orphée et croyaient que, tout en chantant les dieux, 
il avait initié l’homme à leur culte. Si grande était 
la puissance de ses chants qu’elle soulevait, dit la 
légende, et l’arbre et le rocher. 

Elles étaient vives, elles étaient fortes, les impres- 
sions qui, vibrant dans l’âme du poète, se répercu- 
taient jusque dans la nature inanimée. Aussi lors- 
qu’Orphée vit périr par la morsure d’un serpent, 
Eurydice, sa compagne chérie, son immense douleur 
lui fit croire que pour reconquérir la meilleure partie 
de lui-méme, il saurait vaincre la mort. 

Ainsi, dans un antique récit de la muse sanscrite, 
reproduit peut-être par l’épisode d’Eurydice, la dent 
d’un reptile enlève à un prince sa douce fiancée, et 
le jeune Indien donne la moitié de sa vie à la vierge 
que son amour ressuscite *. 

Les dieux de la Grèce n’offrirent point cependant 
cette suprême ressource à leur ministre, à leur poète; 

1. Uahdbhdrala , Adi-parva, le Pâauloma , traduction de 
M. Fauche. Cet épisode a été précédemment traduit par M. Pavie 
dans ses Fragments du Uahdbhdrala. Nous l'avons analysé dans no- 
tre premier essai : La femme dans l’Inde antique. 
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mais l’époux d’Eurydice descendit vivant dans les 
régions souterraines où les ombres seules pénétraient, 
et demanda sa femme à la reine des enfers. Il essaya 
sur la sombre Proserpine la puissance de son chant, 
et la fille de Gérés fut vaincue par la touchante dou- 
ceur de cette voix. Elle rendit l’épouse à l’époux. Il 
était interdit à Orphée de regarder Eurydice avant que 
lui et elle fussent revenus de leur funèbre voyage. 
Mais Orphée doutait encore.... Il se retourna...; et son 
bien lui fut ravi de nouveau, ravi cette fois à jamais. 
N’y a-t-il pas là une image de ces songes trompeurs 
qui ne rendent les morts à leurs amis de la terre que 
pour mieux faire sentir à ces derniers les amertumes 
du réveil? 

Orphée ne put désormais supporter la vue du sexe 
auquel avait appartenu Eurydice. 11 continua sa mis- 
sion de civilisateur, mais les hommes seuls étaient 
admis aux mystères qu’il célébrait à Libèthre. Les 
femmes se révoltèrent d’un dédain qui leur enlevait 
leurs dieux et leurs époux. Elles tuèrent ces derniers; 
et, déchirant le poète, elles précipitèrent dans la mer 
ses restes ensanglantés. 

La peste vint fondre sur la contrée qui avait été 
témoin de ce meurtre ; et l’Oracle, consulté, déclara 
que le fléau cesserait lorsqu'on aurait enterré la tête 
d’Orphée. 

Selon les Lesbiens, cette tête, renfermée dans la 
lyre du poète, aurait vogué vers leur lie où, recueillie 
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par eux, elle leur aurait inspiré leurs suaves mélo- 
dies. Nous concevons que les Lesbiens aient cru que 
la patrie de Terpandre, de Sappho et d’Alcée, avait 
hérité dugénie d’Orphée. Mais combien nous préférons 
la tradition d’après laquelle la tête du poète fut trou- 
vée à l’embouchure du Mêlés, le fleuve dont les bords 
virent naître Homère! Là, elle reparut rayonnante 
d’un éclat que la mort n’avait pu altérer, et elle 
chantait encore ! 

Laissons les Thraces reprendre les ossements de 
l’époux d’Eurydice; laissons-les croire que, sur le 
tombeau qu’ils lui élèvent près de Libèthre, les ros- 
signols ont une voix plus harmonieuse*. La poésie 
thrace n’a pas touché en vain les rives de l’Ionie, 
cette colonie grecque où la vie hellénique s’épanouit 
dans sa fleur, selon la loi qui fait naître les premières 
grandes œuvres du génie dans les pays que caressent 
les premiers rayons du soleil. 

En mourant Orphée a désigné son successeur. Sui- 
vons-le auprès de celui-ci. 



1. Pour la légende d’Orphée, Cf. Diodore de Sicile, IV, 25; Apol- 
lodore, liv. I, chap. iii, §2, et les notes de Clavier; Pausanias, 
Uv. IX, chap XXX. 
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LES HÉROÏNES DE l’iLIADE. 

Chryséis. — Briséis. — Thélis. — Hélène. — Héculie. — Théano. — 
Andromaque. — Cassandre. — Caractère dos trois principales 
hêrolaes de l’Iliade. 

Avec l’Iliade et l’Odyssée, nous nous trouvons tout 
à fait dans l’élément humain. Que nous importe que 
les héros de ces épopées n’aient eu qu’une existence 
mythique! Pour nous, ils ont vécu, ils vivent encore, 
car les contemporains d’Homère ont cru à leur réalité, 
et le poète les a animés de ce souffle puissant qui 
donne la vie et l’immortalité. 

Malgré leur partie légendaire même, l’Iliade et 
l’Odyssée appartiennent à l’histoire. Ne sont-elles pas 
la plus ancienne expression du sentiment national 
chez les Grecs? La guerre de Troie n’est-elle pas la 
lutte victorieuse des Hellènes contre les Pélasges? 
L’enlèvement d’une reine Spartiate par 'un prince 
troyen ne fut probablement que l’étincelle qui em- 
brasa les passions jalouses d’un peuple expirant et 
d’un peuple naissant. 
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Dans le Râmâyana, l’antique épopée sanscrite 
qu’ailleurs nous conaparions à l’Iliade', Vâlmiki pei- 
gnit aussi, avec la vengeance du rapt de Sitâ, la 
défaite des indigènes nègres de Ceylan par l’invasion 
âryenne. La même pensée a inspiré les deux poètes : 
la réaction triomphante de l’esprit nouveau incarné 
dans les jeunes races, contre l’esprit ancien :eprésenté 
par des civilisations soit rudimentaires, soit impar- 
faites. 

Mais ne dissertons pas plus longuement devant des 
productions telles que l’Iliade et l’Odyssée. A la vue 
des œuvres du génie, que pouvons-nous faire, sinon 
nous laisser guider par leur lumière, et pénétrer par 
leurchaleur? Ouvrons-donc l’Iliade, et attachons-nous 

A 

désormais à la course d’Homère. 

Le poète qui invite la Muse à chanter la colère 
d’Achille, nous explique la cause de ce violent 
émoi. 

Il nous introduit dans le camp grec qui s’étend 
devant Troie sur les bords d’un golfe où se jettent les 
eaux réunies du fougueux Simoïs et du placide Sca- 
mandre. De ce golfe, les vaisseaux des envahisseurs 
ont été tirés à terre ^ 

Les Grecs sont groupés auprès de leurs chefs, 
Agamemndn, roi d’Argos, et Ménélas, roi de Sparte, 



1. La femme dans l'Inde antique. 

2. Ch. Texifr, Asie Mineure, Paris, I8(!2. 
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le beau-frère et l’époux d’Hélène, la femme qui, en 
suivant Pâris, fils de Priam, roi de Troie, a suscité la 
guerre. 

Dans cette assemblée se tient un vieillard de 
Ghryse ' . Les bandelettes d’Apollon que soutient son 
sceptre d’or, annoncent qu’il est le grand prêtre du 
dieu ; et la riche rançon dont il est chargé révèle en 
lui un suppliant. Le pontife adjure les Grecs de lui 
laisser racheter sa fille chérie, leur captive. 

A l’aspect de ce père courbant devant eux. la double 
majesté de l’Age et du sacerdoce, les Hellènes s’émeu- 
vent, et répondent à sa prière par un sympathique 
murmure. 

Mais si, à cette heure, la justice fait entendre aux 
Grecs son généreux langage, la voix égoïste de la pas- 
sion va vibrer sur les lèvres de leur chef suprême. 

Agamemnon a reçu dans son butin Chryséis, la 
belle captive ; et, à la pensée de la perdre, il oublie 
le respect qu’il doit au ministre d’Apollon. Il chasse 
le suppliant, le menace même avec brutalité, et lui 
déclare qu’il ne délivrera l’esclave qu’au jour où 
parvenue à la vieillesse en tissant la toile, elle aura 
vu s’écouler dans les palais d’Argos une vie qui 
appartient à son maître. 

Outragé dans sa tendresse et dans son honneur de 
père, dans sa dignité de grand prêtre, le vieillard se 



1. ville de la Troade, où était le temple d’Apollon Sminthien. 
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retire et se tait. Il marche sur le rivage, et quand il 
s’est éloigné des hommes, il môle sa voix au fracas 
de la mer. Au nom du culte qu’il a rendu à Apollon, 
il prie le Dieu de le venger. D’après l’esprit des 
anciennes civilisations qui punissaient l’innocent pour 
le coupable, Chrysès souhaite que la mort des 
Hellènes soit la rançon de ses pleurs. 

Le vœu du pontife est exaucé. Pendant neuf jours, 
Apollon tend son arc d’argent contre les Grecs, et la 
peste, qui. d’abord frappe les animaux renfermés dans 
le camp, ne tarde pas à atteindre les hommes. 

Junon, la reine du ciel, la souveraine d’Argos, voit 
avec tristesse les Hellènes terminer dans les angoisses 
d’une obscure et cruelle agonie, cette vie que leur 
courage ne peut défendre ici. Elle inspire à Achille, 
fils du roi thessalien Pélée, la pensée de réunir ses 
compatriotes. Ceux-ci se rendent à l’appel du jeune 
prince qui est leur plus vaillant soutien, et Achille 
leur propose de demander à la science divinatoire la 
cause du courroux d’Apollon. 

Le plus célèbre des augures, Calchas, se lève. Il 
dira la vérité ; mais, en interprétant la pensée de son 
dieu, il redoute d’irriter le puissant roi d’Argos. Il lui 
faut un défenseur dont l’appui assure la liberté de sa 
parole. Ce défenseur, Achille veut-il l’être? 

Celui-ci lui jure par Apollon, que, tant qu’il vivra 
il couvrira le devin de son bras protecteur, fùt-ce 
môme contre Agamemnon. 



Digiiized by Google 




77 



LES HÉROÏNES DE l’iLIADE. 

Calchas révèle alors aux Grecs qu’en les châtiant, le 
dieu venge son ministre insulté par leur chef. 

« Non, sans doute, ajoute-t-il, son bras pesant ne 
cessera de nous accabler que lorsque nous aurons 
rendu à son père bien-aimé cette vierge aux yeux 
noirs, sans accepter ni présents, ni rançon, et conduit 
dans Ghryse une hécatombe sacrée. Peut-être alors 
parviendrons-nous à le fléchir *. » 

Calchas venait d’acheyer ces paroles quand 
Agamemnon se lève. La colère étincelle dans son 
regard et gronde dans sa parole. Il se plaint amère- 
ment de la science de Calchas, cette science qui tou- 
jours fut fatale au roi d’Argos. C’est donc lui que le 
devin accuse du malheur des Grecs ! Agamemnon ne 
dissimule pas qu’il a espéré conduire Chryséis dans 
ses palais. Il l’aime plus que Clytemnestre, sa com- 
pagne. Par la beauté, l’intelligence, l'habileté au 
travail, la fille du grand prêtre ne le cède pas à la 
reine d’Argos. Cependant le cnef des Hellènes ne pré- 
férera pas son bonheur personnel au salut de ses 
peuples. Il se sacrifiera. Mais puisque sa part de butin 
lui est enlevée, il réclame un autre prix. 

Achille lui déclare avec violence qu’il serait inique 
de renouveler le partage, mais que la prise d’Ilion 
permettra aux Grecs d’offrir au roi d’Argos une ré- 



1. Iliade, traduction de Dugas-Montbel, chant I. 
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compense beaucoup plus considérable que celle qui 
lui est ôtée. 

Tournant sa colère contre le jeune guerrier, Aga- 
memnon le prévient qu’il ravira le butin qui a été 
attribué, soit à lui, soit à un autre prince, s’il n’est 
pas dédommagé de la perte de Chryséis. Il termine en 
ordonnant qu’un navire reçoive avec la captive une 
hécatombe sacrée; et qu’un des chefs de l’armée 
commande le vaisseau qui voguera vers Chryse. 11 
offre même cet honneur à. l’homme qu’il insulte, au 
brave Achille. 

Oui, Achille partira; mais ce ne sera point pour 
Chryse. Remontant sur ses navires, il va regagner la 
Phthie, cette féconde patrie qui, séparée des Troyens 
par des montagnes boisées et par la vaste mer, n’a 
reçu d’Ilion aucune offense. Le prince ne pense pas 
qu’après son départ Agamemnon puisse compter sur 
un nouveau butin. 

« Fuis*, » répond le roi d’Argos, ne voyant alors 
dans le départ d’Achille que la joie d’être délivré 
d’un rival dont la gloire lui est odieuse. Ce rival, il 
croit le dédaigner; et, pour lui témoigner son mé- 
pris, ils’emparera deBriséis, labelle captive qui fut la 
récompense de la valeur d’Achille. Ce moment eût été 
peut-être le dernier de la vie d’Agamemnon, si Minerve, 
si la Sagesse, n’avait été envoyée par la reine du ciel 



I. /liade, traduction de Dugas-Montbel , I, 
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pour calmer Achille. Au contact de la main divine qui 
se pose sur sa tête, à la vue du regard éclatant qui ne 
brille que pour lui, au son des paisibles accents qui ne 
sont entendus que de lui, Achille fait retomber son 
arme dans le fourreau. Mais sa parole, acérée comme 
son glaive, frappe encore Agamemnon. Il jure par son 
sceptre qu’un jour viendra où, devant les cadavres 
amoncelés sur le passage d’Hector, fils de Priam, le 
roi d’Argos se reprochera de n’avoir pas honoré 
Achille. Et, jetant à ses pieds son sceptre, Achille 
s’asseoit. 

Nestor, le sage roi de Pylos, tente vainement de 
réconcilier les deux adversaires. Achille brise à jamais 
le joug qui le soumettait au chef de l’armée grecque. 
11 fait le serment que, pour retenir sa captive, il ne 
s’armera point contre son ennemi ; mais qu’il défen- 
drait de sa lance ses autrqs trésors si Agamemnon 
osait porter sur ceux-ci une main téméraire. 

Bientôt un navire sillonnait les flots de l’Hellespont, 
et ramenait à Chryse la fille du grand prêtre, que le 
roi d’Argos lui-même avait conduite à bord. Pendant 
ce teqips, les Grecs offraient sur le rivage des sacri- 
fices à Apollon. 

Ce n’était pas alors que l’ancien maître de Chryséis 
pouvait négliger la vengeance qu’il méditait. A peine 
séparé de la jeune fille, il ne voulait pas sans doute 
que son ennemi goutêt le charme attaché à la pré- 
sence d’ufi être aimé. 
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< Allez à la lente d’Achille, dit-il à Eurybate et à 
Talthybius, ses deux hérauts; saisissez et amenez- 
moi la belle Briséis : s’il la refuse, je l’enlèverai moi- 
même, accompagné de nombreux soldats, et l’insulte 
en sera plus cruelle* » 

Quand les hérauts, affligés de ce message, arrivè- 
rent près des vaisseaux thessaliens, Achille, assis 
devant sa tente, éprouva un douloureux saisissement. 
Les envoyés d’Agamemnon ne purent trouver une 
parole, et Achille comprit ce que leur silence avait de 
sympathique. Les saluant avec bienveillance, il pria 
Patrocle, son fidèle ami, de chercher Briséis et de la 
remettre entre les mains d’Eurybate et de Talthybius 
auxquels il demanda d'être ses témoins devant les 
dieux, devant les hommes, devant Agamemnon, si 
jamais les Grecs avaient besoin de lui pour échapper 
à un cruel désastre. Mais lorsque la jeune compagne 
du prince thessalien eut suivi avec tristesse les 
hérauts qui devaient la conduire dans une tente étran- 
gère, l’homme fort que jusqu’à ce jour nul mortel 
n’avait pu dompter, Achille fut vaincu par la dou- 
leur. Il s’éloigna et pleura. 

A ce moment de faiblesse, comme l’enfant qui a 
besoin de secours et de consolation, il pensa à celle 
qui lui avait donné la vie, la néréide Thétis. Assis sur 

1. Iliade, traduction de Dugas-MontbeJ, I. 
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le rivage, et contemplant l’océan aux flots écumeux, 
il étendit les mains, il invoqua sa rnèret 

« O ma mère, disait-il, puisque tu m’as enfanté 
pour vivre peu de jours, le roi de l’Olympe, Jupiter, 
qui lance le bruyant tonnerre, devait au moins m’ac- 
corder quelque gloire. Cependant il me laisse aujour- 
d'hui sans honneur ; oui, le fils d’Atrée, le puissant 
Agamemnon, m’a outragé : car il m’a pris et s’est 
approprié le prix de ma valeur; c’est lui-même qui 
me l’a ravi » 

Thélis qui, dans Its gouffres de l’Océan, reposait 
auprès de son père, entendit la voix de son fils bien- 
aimé. Bientôt une vaporeuse apparition surgissait de 
l’onde; la main de la néréide effleurait avec tendresse 
le jeune héros, et Thétis disait au jeune prince : 

« Pourquoi pleurer, mon enfant? quel chagrin 
s’est emparé de ton cœur? Parle, ne me cache rien, 
afin que nous sachions tous les deux de quoi il 
s’agit*. » 

Achille savait que la déesse n’ignorait pas le motif 
de son désespoir; il lui dit néanmoins ce qu’elle 
souhaitait d’entendre. En provoquant cet épanche- 
ment, la mère n’avait-elle pas senti qu’elle soulage- 

1. üiadi, I, traduction de M. Pessonneaux. 

2. Id., id., id 

I — 6 
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rait un cœur trop fier pour laisser voir à d’autres 
qu’elle, ses défaillances et ses meurtrissures? 

Se souvenant qu’un jour Thétis avait délivré Jupi- 
ter enchaîné par les Immortels, Achille supplia la 
néréide de rappeler ce service au roi du ciel en lui 
demandant d’exaucer le fils de la déesse qui lui avait 
été secourable. Si profonde était la douleur du guer- 
rier qu’elle l’aveugla au point de lui faire oublier le 
sentiment patriotique et le sentiment moral. Ce 
qu’Achille désirait obtenir de Jupiter, c’était que la 
victoire des ennemis de sa patrie vînt châtier tous les 
Grecs pour la faute de leur chef, et faire comprendre 
au souverain argien combien il avait eu tort de dé- 
daigner le plus brave des Hellènes. 

Thétis pleurait. Son cœur se brisait à la pensée que 
la vie de son fils serait aussi malheureuse que courte. 
Hélas! Achille ne pouvant compter sur l’avenir pour 
voir réparer les maux que lui apportait le présent, 
devait regretter plus amèrement encore son amour 
perdu, sa valeur inactive.... 

La néréide promit à son fils tout ce qu’il lui de- 
mandait. 

Cependant le navire qui ramenait dans sa patrie la 
fille du grand prêtre, abordait à Chryse. Ulysse rendait 
la jeune vierge à son père, et celui-ci, le cœur péné- 
tré de joie, attirait la miséricorde d’Apollon sur 
ceux que le dieu avait frappés à la prière même du 
pontife. 
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La peste cessa; niais un plus grand malheur vint 
menacer les Grecs. Thétis transmettait à Jupiter 
les vœux de son fils. Le roi du ciel se taisait d’abord : 
il redoutait le courroux de Junon, la divine reine 
d’Argos; mais, devant sa libératrice embrassant ses 
genoux, il fut vaincu, et lui accorda la grâce qu’elle 
implorait. 

« Mais, ajouta-t-il, retire-toi maintenant, de 
peur que Junon ne te surprenne : j’aurai soin d’ac- 
complir ce que tu souhaites; et, pour que tu n’en 
puisses douter, je te confirmerai ma promesse par un 
signe de tête; c’est de ma part, pour les Immortels, 
la marque la plus significative; car elle est irrévo- 
cable, infaillible, et ne reste point sans effet, la pa- 
role que j’ai confirmée par un signe de tôle*. » 

Et le poète- ajoute ces paroles que le ciseau de 
Phidias traduira dans toute leur majesté : 

« Ainsi parla le fils de Saturne ; et il abaissa scs 
noirs sourcils ; les cheveux du dieu, tout parfumés 
d’ambroisie, s’agitèrent sur sa tête immortelle, et il 
ébranla le vaste Olympe*. » 

Mais Junon avait tout su. Elle accabla Jupiter de 
mordants reproches- La colère et les menaces de soa* 
époux lui imposèrent silence, et la remplirent d’effroii^ 

1. Iliade, 1, traduclion de 51. Pessoiineaui. 

2. Id., id., id. 
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Vulcain, son fils, la supplia de ne point troubler les 
sereines régions de l’Olympe en y suscitant des que- 
elles causées par les hommes; il lui rappela que le 
maître des deux avait le pouvoir de précipiter de 
leurs sièges les dieux immortels, et que la mémoire 
du châtiment que lui avait infligé Jupiter quand il 
avait secouru sa mère, l’empêcherait de la défendre 
de nouveau. Junon sourit, et accepta de son fils la ' 
coupe qu’il lui tendait. Les efforts que fit le dieu 
boiteux pour servir le nectar à tous les habitants de 
l’Olympe, provoqua chez ceux-ci un accès de folle 
gaieté, qui dissipa la tristesse dont les avait remplis 
les sévères paroles de Jupiter. 

Les derniers rayons du soleil éclairaient encore Its 
joyeux festins des Immortels, bercés par le chant des 
Muses et la lyre d’Apollon. 

Retirés dans leurs palais, les dieux dormaient, aussi 
bien que les guerriers. Jupiter seul veillait. 

Désireux de satisfaire Achille, le maître de l’Olympe 
envoie au roi d’Argos, Onirus, dieu des songes, pour 
lui faire savoir en son nom que le jour même Troie 
sera prise par les Grecs, et que les prières de Junon 
ont gagné tous les dieux à la cause hellénique. 

Agamemnon se lève, rassemble les chefs de l’armée^ 
et leur redit les ordres de Jupiter; puis, pour éprouver • 
les soldats, il annonce à ceux-ci que le roi des dieux 
lui commande de retourner à Argos. Il feint de re- 
gretter l’opprobre qui couvrira le nom grec lorsque 
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postérité apprendra que les Hellènes ont dû reculer 
devant une armée infiniment moins considérable que 
la leur. Mais retraçant aussi les difficultés de la cam- 
pagne entreprise, il évoque le souvenir des femmes 
et des enfants qui, au foyer domestique, attendent le 
retour des combattants. 

Les soldats se précipitaient vers les vaisseaux. 
Mais, redoutant la gloire qui allait couvrir Priam et 
son peuple si les Grecs abandonnaient la vengeance 
d’Hélène, cette vengeance qui leur avait coûté tant de 
sang, Junon ordonne à Minerve de retenir les fuyards. 

Animé par la sagesse céleste, Ulysse, roi d’Ithaque, 
assure aux Grecs que le chef de l’armée n’a voulu 
qu’éprouver leur courage et qu’il punira leur lâcheté. 
Cependant Ulysse comprend ce qu’il y a de doulou- 
reux à être sevré des joies de la famille : 

« Je le sais, le voyageur qui depuis un mois seule- 
ment est éloigné de son épouse gémit auprès du na- 
vire que retiennent les tempêtes de l’hiver et la mer 
orageuse ; et nous, depuis neuf ans entiers, nous 
sommes arrêtés sur ces bords*. » 

Le roi d’Ithaque rassure les soldats en leur rappe- 
lant que, au début de l’expédition, Calchas annonça, 
d’après l’apparition d’un prodige, que la dixième 
année du siège de Troie, cette ville tomberait au 

1. Ilindp., II, traduction de Dugas-Montbel 
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pouvoir des Hellènes. Que les Grecs persévèrent donc 
jusqu’à ce que se réalise la prédiction de l’augure. 

Le vieux Ne'tor lui-même sent circuler en lui l’ar- 
deur des combats. 11 exhorte chacun des guerriers à 
ne rentrer dans sa patrie qu’après avoir vengé les 
pleurs d’Hélène ; et il menace de mort celui qui vou- 
drait revoir son pays avant d’en avoir sauvegardé 
l’honneur. 

A ce moment, déjà, Agamemnon regrettait d’avoir 
insulté Achille à cause d’une captive. 

Remplis d’un généreux enthousiasme, les Grecs 
ofTrent des sacrilices aux Immortels. Le roi d’Argos, 
immolant un taureau à Jupiter, demande au souverain 
des dieux qu’avant les derniers rayons du jour, Ilion 
ait vu s’écrouler au milieu des flammes le palais de 
ses rois, et tomber dans la poudre les défenseurs de 
sa liberté. 

Les guerriers se disposent au combat; Minerve 
soutient leur ardeur. 

Pendant ce temps, les soldats du fils de Thétis, se 
livraient sur le rivage à des jeux militaires, et tou- 
jours leur chef pensait avec douleur à Briséis, avec 
colère au roi d’Argos. 

Envoyée par Jupiter, Iris a informé les Troyens de 
la marche des Grecs; et les assiégés, s’élançant hors 
de leurs murs, se piéparent sous la conduite d’ib ctor, 
fils de Priam, à recevoir et à repousser l’attaque de 
l’ennemi. 
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Le jeune prince dont le crime a causé la guerre, 
Péris s’avance hors des rangs. Mais cet élan de cou- 
rage ne tarde pas à s’évanouir devant la fougueuse 
attaque de l’homme que Péris a outragé dans son 
caractère doublement auguste d’hôte et de chef de 
famille. Déjà surexcité avant la bataille par le désir 
de faire expier à l’ennemi l’enlèvement d’Hélène et 
les larmes de cette compagne chérie, Ménélas se pré- 
cipite de son char. Il va chétier le ravisseur de sa 
femme.... Péris a disparu ! 

Revenu dans les rangs des Troyens, le fugitif est ac- 
cueilli par les justes et sévères reproches d’Hector, 
son noble frère : celui-ci regrette que Péris ne soit 
pas mort avant son coupable hyménée. Pourquoi celui 
qui.tremble devant l’ennemi, a-t-il enlevé cette belle 
Grecque, l’épouse, la sœur, d’hommes courageux? 
Qu’est donc la beauté sans la bravoure? Si Ménélas 
avait traîné dans la poussière le corps de Péris, de 
quelle utilité eussent été à ce dernier et sa lyre et 
les dons de Vénus? 

Péris se courbe sous ce blâme qu’il a mérité. L’ai- 
guillon de la honte lui fait vaincre la peur : le prince 
manifeste l’intention d’engager avec .Ménélas un com- 
bat singulier qui décidera du sort des deux armées 

et de celui d’Hélène. Au vainqueur appartiendront la 

* 

reine de Sparte et ses trésors. 

Heureux de ce projet, Hector le soumet aux Grecs, 
et Ménélas y souscrit. Le premier époux d’Hélène 
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souffrait des maux que la défense de son honneur 
avait suscités aux hommes ; il lui tardait de les voir 
cesser. 

Hélène était dans son palais. Ourdissant une longue 
toile de pourpre, elle y reproduisait les combats 
qu’avait provoqués sa faute. 

Une femme s’approcha d’elle : c’était Iris sons les 
traits de Laodicé, l’une des filles de Priam. La messa- 
gère des dieux engagea Hélène à quitter sa demeure 
pour voir les Grecs et les Troyens, naguère avides 
de carnage, maintenant livrés à un silencieux repos. 

« Cependant, ajouta la déesse. Péris et Ménélas, 
cher à Mars, combattront pour toi avec leurs lon- 
gues lances, et le vainqueur te nommera son épouse 
chérie*. » 

Ce ne fut pas la compagne de Péris qui répondit à 
cet appel : ce fut l’épouse de Ménélas. Iris lui fit 
éprouver Tardent besoin de revoir le père de son en- 
fant, les amis de sa jeunesse. C’était sa patrie et sa 
famille qu’elle allait de nouveau contempler sur la 
terre étrangère! Elle se voila, elle sortit rapidement; 
,et pendant qu’elle quittait sa demeure, de douces lar- 
mes, jaillissant de ses yeux, prouvaient que déjà elle 
ressentait moins les âpres tortures du remords que la 
salutaire impression du repentir. 

1. Iliade, III, traduction de M. Pessonneaux. 
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Suivie de deux de ses femmes, Hélène se rendit aux 
portes deScées, sur latouroù s’étaient assis avec Priam 
les vieillards qui ne pouvaient plus combattre, mais 
qui savaient conseiller. A la vue d’Hélène, un mur- 
mure d’admiration et de vague effroi s’éleva de la 
grave assemblée. Les vieillards se disaient tout bas 
entre eux : 

« Ce n’est pas sans raison que les Troyens et les 
Grecs valeureux supportent, pour une telle femme, 
tant de maux, et depuis si longtemps; elle est belle 
comme les déesses immortelles ; mais, malgré sa 
beauté, qu’elle retourne dans les vaisseaux des Grecs, 
de peur qu’en restant davantage, elle ne perde et 
nous et nos enfants*. > 

Le vieux roi appela avec tendresse sa bru auprès 
de lui, afin qu’elle pût reconnaître, parmi les Hellè- 
nes, ceux qu’elle avait aimés. Il la rassura, lui dit 
qu’il ne lui imputait pas les maux qui accablaient 
Ilion. Les dieux avaient décidé qu’il en fût ainsi! Puis 
Priam demanda à Hélène le nom d’un héros grec 
dont l’imposant aspect le frappait. 

En vain la paternelle pitié du vieillard accueillait- 
elle la femme de Péris : la conscience d’Hélène avait 
une voix plus puissante que l’indulgence de Priam. 
Le calme de l’innocence peut seul permettre à la 

*1. Iliade, III, traduction de Dugas-Uontbel. 




90 



LES HÉROÏNES DE l’iLIADE. 

jeunesse de ne point baisser les yeux devant la ma- 
jesté de l’âge et de la vertu. 

Aussi, celle qu’Homère nomme la fille de Jupiter et 
la plus belle des femmes, ne répondait aux doux en- 
couragements de son beau-père, qu’en lui exprimant 
la crainte respectueuse qu’il lui causait, et les re- 
mords qui l’accablaient au souvenir de sa faute. La 
question même que lui adressait Priam ravivait sa 
douleur. L’homme dont le roi désirait connaître le 
nom, était celui qui fut autrefois le beau-frère 
d’Hélène. 

A la prière du vieillard, la princesse lui désigne 
successivement Ulysse, le prudent et rusé souverain 
d’Ithaque ; Ajax qui domine tous les guerriers de sa 
tête altière, et que la jeune femme appelle le rempart 
des Grecs ; Idoménée enfin qu’entourent les chefs de 
la Crète. Mais le regard d’Hélène cherche inutilement 
Castor et Pollux, ses frères. Pourquoi ne sont-ils pas 
dans, le camp grec? N’auraient-ils pas quitté Sparte 
pour aller reconquérir leur sœur? Peut-être sonWls 
venus, peut-être s’éloignent-ils de leurs compagnons 
d’armes pour ne point voir rejaillir sur eux la honte 
de celle qui dut la vie à leur mère.... 

Hélène ne savait pas que si elle ne voyait point- 
Castor et Poilux, c’est que la terre de leur riante pa- 
trie protégeait leur dernier sommeil. 

Admirons ici la délicatesse d’Homère. Le roi 
d’ilion ne prie pas la compagne de Pâris de lui mon- 



Digitized by Google 




91 



LES HÉROÏNES DE l’iLIADE. 

trer Ménélas; et Hélène qui a été attirée sur la tour 
par l’espérance de revoir parmi ses amis son premier 
époux, et rpii, sans doute, l’a déjà aperçu, Hélène ne 
l’indique point au père de son second mari. 

L’arrivée d’un héraut interrompit cet entretien. 
Au nom des Grecs et des Troyens les plus illustres, 
le messager invitait Priam à venir sanctionner le 
traité d’où allait dépendre le sort des peuples ri- 
vaux. 

Le roi d’ilion parut au milieu des deux armées 
qui, prenant les dieux à témoin des serments qu’elles 
échangeaient, leur demandèrent que le parjure fût 
puni par sa mort, par celle de ses enfants-, par la 
captivité de sa femme. 

Priam ne put demeurer spectateur du combat où 
devait se jouer la vie d’un dè ses fils. Il se retira. Le 
poète devait du reste faire disparaître le vieux roi au 
moment où ses propres sujets, élevant les lois de la 
morale au-dessus de l’intérêt patriotique, allaient 
s’unir à leurs ennemis pour solliciter de Jupiter la 
mort de celui qui avait causé leurs communs mal- 
heurs. 

Le roi du ciel semblait disposé à les satisfaire. Pàris, 
abattu, succombait si Vénus ne l’eût arraché au tré- 
pas en le transportant au sein de son palais. 

Prenant les traits d’une femme âgée qui avait suivi 
Hélène de Lacédémone à Ilion, la belle déesse apparut 
alors à la reine de Sparte qui, entourée de nombreu- 
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ses Troyennes, n’avait pas quitté la tour. Vénus lui 
dit que Péris l’attemlait. 

La princesse reconnut la perfide déité. Sa fierté se 
réveilla. Non, Hélène ne suivra pas celle qui l’a en- 
traînée au mal. Une vie nouvelle s’ouvre maintenant 
pour la femme coupable : l’époux qu’elle a outragé 
consent à la recevoir après l’avoir reconquise. Avec 
une généreuse indignation, l’ancienne souveraine 
Spartiate renvoie Vénus au protégé de celle-ci. Que la 
déesse oublie, si elle le veut, l’Olympe pour les ré- 
gions inférieures de la terre; que l’immortelle se 
fasse l’esclave d’un homme, Hélène ne consentira pas 
à mériter jusqu’au mépris des Troyennes en se repla- 
çant sous un joug honteux. 

Le courroux et les menaces de Vénus l’emportent 
sur les nobles résolutions de la princesse. Hélène se 
tait. S’enveloppant de son voile et fuyant les regards 
des femmes d’ilion, elle suit la déesse dans son palais. 
Cependant, se plaçant sur le siège que Vénus lui 
avance près de Péris, elle dédaignp d’arrêter ses yeux 
sur le prince, et lui exprime ses regrets de ce qu’il 
n’ait pas péri sous les coups de Ménélas. 

Mais Péris prie Hélène de ne point déchirer son 
cœur par de semblables paroles ; il attribue au secours 
de Minerve la victoire de son rival; il espère que, 
dans une autre rencontre, l’appui des Immortels ne 
lui manquera pas non plus; enfin le beau Troyen dit à sa 
compagne qu’il l’aime, qu’il l’aime plus que jamais.... 
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Hélène avait tenté de sortir du goufire où la passion 
l’avait jetée. Mais son courage n’obéit pas à son désir ; 
et, après s’être cramponnée à la corde de salut qui 
l’aurait retirée du précipice, elle défaillit, et retomba 
dans l’abîme. 

Pendant ce temps Ménélas cherchait inutilement 
l’ennemi que lui avait dérobé Vénus ; mais la dispa- 
rition de Péris couronnait dignement la défaite de ce- 
lui-ci. Agamemnon réclama donc Hélène, ses trésors, 
et le tribut des Troyens. 

Les habitants d’Ilion avaient sur l’Olympe deux 
ennemies qui ne pouvaient se résoudre à les voir jouir 
d’une paix si facilement achetée : Junon et Pallas. La 
déesse du ciel exige la ruine de Troie; et, après une 
violente résistance de Jupiter, sa volonté l’emporte 
sur le courroux du roi des dieux. 

Minerve fait violer la trêve à un défenseur d’Ilion ; 
et cette perfidie ramène la guerre. 

Aidée par la souveraine des Immortels, la Sagesse 
exalte et soutient les Hellènes contre les Troyens que 
secourent Mars, Apollon, Cypris. Diomède, l’un des 
chefs les plus intrépides de l’armée grecque, a blessé 
Énée, fils de Vénuset du pasteur Anchise. Mais sa mère 
veille sur lui. Elle l’enlace dans ses bras de neige, elle 
l’enveloppe dans les plis de son voile éclatant. Qui 
donc oserait donner le coup mortel à celui que protège 
la divine fille de Jupiter, la Beauté ! Qui, si ce n’est 
l’enfant de la fière race âryenne? Le Gaulois ne pou- 
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vant atteindre ici-bas des dieux trop grands pour se 
mesurer avec lui, dirigeait ses flèches contre le ciel. 
L’Hellène n’hésite pas à frapper de sa lance la divinité 
ennemie qui se présente à lui sur la terre. 

Blessée par Ûioaiède, la déesse repousse et aban- 
donne son fils. Elle se réfugie sur l’Olympe où l’ac- 
cueillent les douces caresses de Dioné , sa mère , 
et les piquantes railleries de Minerve. La mordante 
ironie de Pallas provoque le sourire du maître de 
la foudre. Père indulgent , Jupiter rappelle à sa 
fille Vénus qu’elle doit demeurer étrangère aux lut- 
tes belliqueuses que dirigent Pallas et le farouche 
Mars. 

Notre rôle n’est pas de décrire ici les combats pen- 
dant lesquels Agamemnon, cruel jusqu’à la lâcheté, 
empêche son frère d’épargner un ennemi vaincu et 
suppliant, et déclare que l’enfant attaché au sein ma- 
ternel doit être frappé lui-môme. 

Dirigés par Hector, les Troyens, après avoir fait re- 
culer les Grecs, pliaient à leur tour sous l’attaque de 
Diomède, quand Hélénus, fils de Priam, excita son 
frère Hector à ranimer le courage des phalanges. Il 
lui conseilla aussi d’aller dans Ilion et d’engager les 
Troyennes à prier Minerve pour leur ville, pour elles- 
mêmes, pour leurs enfants. 

La promptitude avec laquelle Hector s’élança de son 
char pour enflammer le zèle de ses soldats avant de 
retourner à Ilion, ne décèle-t-elle pas que l’homme 
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austère et brave, saisissait avec ardeur l’occasion de 
revoir sa mère, sa femme, son enfant ! 

Vers les portes de Scées, près du hêtre que désigne 
le poète, Hector fut entouré par les Troyennes accou- 
rues à sa rencontre. Il venait du champ de bataille, 
il pouvait donc leur dire si la mort avait épargné ou 
frappéleursfils,leurs pères, leurs amis, leurs époux.... 
Elles l’interrogeaient.... Mais, à leurs questions, il ne 
répondit que par un ordre dont elles purent com- 
prendre le sens alarmant : il leur commanda d’im- 
plorer les dieux. La prière! Ah! sous tous les deux, 
c’est la part bénie de la femme ! Lorsque ceux qu’elle 
aime se sont arrachés de ses bras pour courir aux 
armes, elle s’effraye d’autant plus des périls qui les 
attendent, qu’elle ne peut s’y exposer avec eux. Mais 
une suprême ressource lui reste pour les protéger : 
l’appel à la Providence ; et c’est là le bouclier dont 
elle les couvre ! Pendant que l’homme combat, la 
femme prie. 

Le prince entra dans les palais royaux, entourés 
de portiques. En face des cinquante appartements oc- 
cupés par les flls et les brus de Priam, s’en trouvaient 
douze autres qui, situés dans les cours intérieures que 
l’on réservait aux filles du roi, étaient destinés aux 
gendres du souverain et à leurs compagnes. 

Dans la partie du palais habitée par ses sœurs, 
Hector rencontra Hécube, sa mère, qui allait chez Lao- 
dicé, la plus belle des princesses auxquelles elle donna 
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la vie. La reine arrête le jeune guerrier; le nom de 
ce fils bien-aimé s’échappe de ses lèvres ; puis, elle a 
peur, elle pense que les Grecs sont aux portes de la 
ville, et que, si leur redoutable ennemi fuit devant 
eux, c’est pour se réfugier auprès de Jupiter, la seule 
puissance vers laquelle un héros ne craigne pas de 
lever des mains suppliantes ! Et le croyant vaincu, 
elle le berce de ses plus caressantes paroles; le 
croyant épuisé, elle veut le fortifier en lui présentant 
un vin si doux qu’elle en compare la saveur à celle 
du miel. Qu’il en boive donc après en avoir offert des 
libations aux dieux! Qu’il reprenne ainsi sa vigueur, 
celui qui a déjà tant combattu et tant souffert pour 
les habitants d’ilion! 

Hector résistait. Loin de le stimuler, cette liqueur 
l’affaiblirait. Et d’ailleurs-, comment oserait-il en of- 
frir les prémices à Jupiter? Ses mains sont souillées 
par la poussière des combats et par le sang qu’elles 
ont versé : il ne peut donc les lever vers le ciel. Mais 
transmettant à Ilécube le conseil d’Hélénus, il la prie 
de se diriger avec les plus respectables Troyennes, 
vers le temple de Pallas, d’immoler des victimes à la 
déesse, de lui offrir le plus grand et le plus beau de 
ses voiles. Ce n’est pas tout encore 1 Qu’tlle promette 
à Pallas de lui sacrilier douze génisses d’un an et qui 
jamais n’ont été placées sous le joug, si Troie est sau- 
vée, si les épouses et les enfants des guerriers échap- 
pent au sort funeste dont les menace Diomède ! 



Digitized by Google 




LES HÉROÏNES DE l’iLIADE. 97 

Quant à Hector, il annonce à la reine qu’il se rend 
auprès de Pâris, le lâche qu’il voudrait voir précipiter 
dans le sombre Adès. 

Hector réussira-t-il à ramener sur le champ de ba- 
taille le prince qui s’abandonne à ses molles habitu- 
des, pendant que les sujets et les alliés de son père 
meurent pour lui? Parviendra-t-il à faire circu- 
ler dans ses veines la flamme du courage? Peut- 
être! 

Hécube n’avait pas répondu à son fils lorsque celui- 
ci, obéissant à un sentiment d’indignaticn, avait sou- 
haité la mort d’un frère qu’il aimait cependant.... 
Hélas I la reine était la mère de l’un et de l’autre! 

Ëlie retourna dans son palais. 

Pendant que, obéissant à la princesse, ses femmes 
allaient réunir les Troyennes, Hécube pénétra dans 
la chambre odorante où étaient déposés les voiles 
travaillés par les captives phéniciennes que le ravis- 
seur de la belle Grecque avait ramenées de Sidon. 
Sous ces merveilleux tissus, s’en trouvait un qui les 
surpassait tous par son étendue et par la variété de 
ses broderies. Hécube le prit; et, accompagnée des 
plus vénérables femmes d’Ilion, elle porta ses pas 
vers l’acropole sur le sommet de laquelle s’élevait le 
temple de Pallas. 

Théano, femme d’Anténor, livra l’accès de la de- 
meure sacrée à la reine et à sa suite. Par la volonté 
des Troyens, elle était la prétresse de Minerve. Épouse 

1 — 7 
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dévouée, elle avait prouvé quels inépuisables trésors 
de miséricorde renferme le cœur de la femme, en 
chérissant à l’égal de ses propres enfants, Pédée, 
fils d’Anténor, mais d’une autre mère qu’elle *. 

Pédée, mortellement atteint, gisait alors sur le 
champ de bataille, et les fils de Théano luttaient en- 
core.... Eux aussi étaient destinés à tomber sous les 
coups des Hqllènes! 

En déposant le voile d’Hécube sur les genoux de 
la statue qui représentait Pallas, en implorant la 
déesse vers laquelle les Troyennes tendaient les 
mains avec désespoir; en la suppliant d’épargner 
Troie, les épouses et les enfants des guerriers dar- 
daniens ; la prêtresse ne dub-elle pas trahir par l’ac- 
cent de sa prière, ses douleurs et ses angoisses ma- 
ternelles? 

Minerve vit froidement à ses pieds, ces femmes, 
ces mères, gémissantes, éperdues. Elle demeura in- 
flexible comme la statue devant laquelle les Troyen- 
nes lui adressaient leurs vœux. 

Sur le même sommet où était situé le temple de 
Pallas, s’étendaient aussi les somptueux palais que 
s’était fait construire Péris. 

Hélène et son second époux se tenaient dans leur 
chambre. La princesse, entourée de ses femmes, sur- 
veillait leurs travaux. Péris polissait les armes qui 

1 . Iliade, V, 
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servaient, sinon d’instrument à son courage, au 
moins de parure à sa beauté. 

Un guerrier entra dans cette pièce. La pointe d’ai- 
rain qu’un cercle d’or retenait à sa longue lance, pro- 
jetait un lumineux éclat. Cette arme n’était pas inac- 
tive : c’était la lance d’Hector ! 

Devant les reproches et l’appel de son frère, Pâris 
reconnut sa faute, et promit de la réparer. Il avoua 
qu’au même moment Hélène l’exhortait avec douceur 
à se battre. Il suivrait ce conseil. 

Hector se tut. 

Hélène prit alors la parole. Que de déchirants aveux 
elle laisse échapper! La femme coupable a regretté 
de n’avoir pas goûté le calme du trépas, alors qu’in- 
nocente, elle en pouvait jouir! Elle a regretté à la 
fois l’opprobre de son crime et la bassesse de l’homme 
qui l’a entraînée au mal! Quelle espérance lui reste- 
t-il 1 Celle de voir périr le lâche à qui elle a sacrifié 
l’honneur et la joie de son premier foyer, la paix et 
la sécurité de sa seconde patrie. Que pourrait-elle 
d’ailleurs attendre de l’avenir? Ne sait-elle pas qu’elle 
ne pourra jamais reconquérir le respect d’elle-méme 
ni l’estime du monde, et que, de siècle en siècle, la 
tache imprimée sur son nom et sur celui de son 
complice, sera ravivée par les discours des hommes ? 

Hector répondit avec bonté à la fraternelle confiance 
d’Hélène. Sévère pour le vice, il savait pardonner au 
repentir. Cependant il lui tardait de dilater dans une 
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plus pure atmosphère, son âme oppressée sans doute 
par les douloureux spectacles qui le poursuivaient 
depuis les horreurs de la bataille jusqu’aux hontes de 
sa propre famille. Il avait hâte de respirer, pour la 
dernière fois peut-être, la paix de son chaste ' foyer; 
et après avoir demandé à Hélène de réveiller le cou- 
rage de son frère, il sortit. 

Hector ne vit point dans son palais Andromaque, 
sa belle compagne. Où était-elle ? S’était-elle rendue 
chez l’une des femmes qui devaient le mieux com- 
prendre ses angoisses, chez une sœur ou une belle- 
sœur de son époux? Ou bien, dans le temple de Miner- 
ve, priait-elle pour ceux que menaçait le courroux de 
la déesse? Hector interrogeait les suivantes de la 
princesse. 

Mais la première de ces femmes répondit au guer- 
rier qu’Andromaque n’était ni auprès d’une de ses 
parentes, ni même aux genoux- de Pallas. Elle avait 
appris que les Troyens allaient succomber ; et, folle 
de terreur, accompagnée de la femme qui allaitait 
son enfant, elle s’était précipitée vers la haute tour 
d’Ilion. De là son regard pouvait embrasser le champ 
de bataille, y découvrir môme l’homme pour qui elle 
tremblait et le voir enfln ou combattre ou expirer! 

Quel moment solennel et touchant que celui où 
Hector et Andromaque se rencontrent aux portes de 
Scées! L’orgueil du père se trahit avant même la 
tendresse de l’époux. Hector sourit à son fils avant 
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d’avoir remarqué les pleurs de sa jeune compagne. 
Mais une main adorée se pose sur sa main et lui rap- 
pelle la présence d’Andromaque. Il entend sa femme 
lui reprocher la témérité avec laquelle il compromet, 
en même temps que sa vie, la vie de l’épouse, la vie 
de l’enfant, qui tous deux puisent dans son souffle leur 
existence. La mort d’Hector ne laissera plus à Andro- 
maque qu’une espérance : celle d’être en.sevelie sous 
cette terre sur laquelle il est si pénible de marcher. 
Et quelle consolation resterait à la veuve ! Retourne- 
rait-elle dans les vertes forêts de l'IIypoplacie, son 
pays natal ? Rentrerait-elle de nouveau dans les bras 
qui protégeaient son enfance? Mais où est mainte- 
nant son père ? Où irait-elle le chercher ? Dans le mo- 
nument que lui éleva Achille, son vainqueur, son 
meurtrier, et autour duquel les nymphes des monta- 
gnes plantèrent des ormeaux ? Un peu de cendre, c’est 
là tout ce qui reste d'Éétion, le roi cilicien, le père 
d’Andromaque. Et les frères de lajeune femme, pour- 
raient-ils la défendre ? Hélas ! elle se souvient du jour 
où les sept Dis d’Éétion menèrent au pâturage leurs 
bœufs et leurs blanches brebis.... Ce jour-là, ils ne 
revinrent pas.... Achille les avait tués. Mais Andro- 
maque avait une mère dont le redoutable Thessaliea 
avait fait sa captive, et que depuis il avait échangée 
contre une forte rançon. La reine de l’IIypoplacie 
était rentrée dans ses foyers déserts.... Elle s’y était 
glacée sous l’étreinte de la mort. .. 
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' c Hector, dit soudain Andromaque, tu es pour moi 
mon père, ma vénérable mère, tu es aussi mon frère, 
ô toi, mon époux brillant de jeunesse! prends donc 
pitié de ma douleur, reste au sommet de cette tour, 
ne laisse pas ton épouse veuve, et ton enfant orphe- 
lin * 

Elle sait, la noble femme, que la place de son mari 
est au lieu du péril. Aussi essaye-t-elle de se per- 
suader, de lui persuader à lui-même que, de la dé- 
fense des portes de Scées, dépend le salut d’Ilion.... 

Hector demeure inflexible. Il souffre des angoisses 
d’Andromaque ; mais il ne se résignera jamais à por- 
ter au front la flétrissure de la lâcheté devant les 
Troyenset leurs vertueuses compagnes. Et ce n’est pas 
seulement la crainte de l’opprobre qui le pousse au 
premier rang des combattants; c’est l’élan dé son 
cœur, -de son cœur qui lui crie de soutenir sa gloire 
et celle de son vieux père. La gloire ! c’est là tout ce 
qu’il peut attendre de cette guerre dont un triste pres- 
sentiment lui révèle l’issue. Ah I dans l’avenir, il voit 
sa patrie détruite, son père, ses frères, ses conci- 
toyens massacrés; sa mère, courbée sous le double 
poids de l’âge et du malheur.... Et cependant aucune 
de ces calamités ne déchire son âme comme le sort 
réservé à Andromaque quand la jeune femme sera 
brutalement entraînée vers les navires des Grecs; 

Iliade, VI, traduction de Dugas-Montbel 
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quand, esclave, elle tissera de la toile pour l’étrangère 
d’Argos; quand elle, l’épouse jusqu’alors abritée par 
le foyer domestique, elle n’aura même pas la liberté 
de cacher ses larmes, et devra aller en gémissant vers 
les fontaines de Messéide ou d’Hypérée, pour y puiser 
l’eau destinée à ses maîtres l 

Pendant qu’il évoquait ces cruelles images, Hector 
perdait ce calme sévère qu’il devait à sa force mo- 
rale. Il ne maîtrisait plus sa douloureuse indigna- 
tion. 

« Alors, poursuivait-il, en voyant couler tes larmes, 
chacun dira : C’est donc là cette épouse d’Hector, qui 
fut le plus vaillant des guerriers troycns quand ils 
combattaient autour d’Ilion ; c’est ainsi qu’ils parle- 
ront tous, et tu sentiras renaître plus vivement tes 
peines en songeant à l’époux qui seul pouvait t’arra- 
cher à l’esclavage : mais que je meure, et que la terre 
amoncelée couvre mou corps, avant que je sois té- 
moin de tes cris et de cet outrage *. » 

Hector lit quelques pas et tendit les mains à son 
fils. Son casque d’airain, l'ondoyante et fière aigrette 
qui le surmontait, effrayèrent l’enfant qui se cacha 
en criant dans le sein de sa nourrice. Malgré leur 
chagrin, les deux époux sourirent. Hector déposa 
son casque sur le sol ; ses lèvres s’appuyèrent sur la 



1. Iliade, VI, traduction de Dugas-Montbel. 
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frêle créature qu’il berça dans ses bras; et pendant 
qu’il tenait son fils, il pria les dieux. 

Gomme pour atténuer la désolante impression que 
ses dernières paroles avaient dû causer à sa femme, 
il suppliait les Immortels de rendre son enfant plus 
vaillant que lui-même ; et de permettre qu’à la vue 
de ce fils victorieux, les tressaillements de l’orgueil 
maternel fussent encore réservés à Andromaque ! 

S’approchant de sa femme, il lui remit comme un 
dépôt sacré, cet enfant, espoir de l’avenir I Andro- 
maque prit son fils dans ses bras ; et de même que 
le rayon de soleil qui se joue parmi les pluies d’o- 
rage, le sourire de la jeune mère se mêla aux pleurs 
de l’épouse. 

En regardant Andromaque, Hector s’émut ; il lui 
tendit affectueusement la main, la pria de se calmer, 
lui rappela que la mort ne pourrait le toucher avant 
l’heure marquée par le destin ; puis il lui conseilla de 
rentrer dans son palais et de s’y livrer à ses paisibles 
travaux. 

Tout en la rassurant ainsi, Hector reprit son cas- 
que. La princesse s’éloigna ; mais souvent elle se re- 
tourna pour revoir celui que ses yeux ne distinguaient 
plus qu’à travers un nuage de larmes. 

Hector allait regagner le théâtre du combat lorsque 
Pâris le rejoignit. Sous l’appareil guerrier la beauté 
de l’époux d’Hélène répandait un divin prestige. Pâris 
s’excusait de son retard; mais le noble cœurd’Hectjr 
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pardonnait à l’indolence du prince une faute qu’il ne 
voulait pas attribuer à la lâcheté du soldat. 

Les deux frères coururent au combat ; et, surexci- 
tés par le désir d’élever un jour vers les dieux cette 
coupe libre qu’Hector aspirait à leur offrir, ils prome- 
nèrent la mort dans les rangs ennemis. 

Suivant une inspiration divine que lui révèle son 
frère Hélénus, Hector provoque l’un des Grecs à un 
combat singulier. Parmi ceux qui relèvent ce défi, le 
sort désigne Ajax pour l’adversaire d’Hector. Ce duel 
est une de ces luttes vraiment chevaleresques aux- 
quelles les antiques pontes indiens nous ont habitués, 
mais dont Homère est trop avare. Hector désirant 
que, s’il succombait, son bûcher fût entouré par les 
Troyens et par leurs femmes, a mis pour condition 
essentielle de ce combat, que le corps du vaincu se- 
rait rendu aux siens ; et les deux adversaires, après 
une lutte que la nuit Interrompt, se quittent en échan- 
geant des présents. Quand ils se mesurèrent, ils s’es- 
timaient déjà : en se séparant, ils s’aimaient. 

Dans la soirée, les Troyens assemblés au sommet 
de l’acropole d’Iiion et sous les portiques royaux, se 
livrent à de bruyants débats. Anténor leur propose 
de vendre aux Grecs Hélène et ses trésors. Quelle 
gloire pourrait être réservée à une nation qui conti- 
nue la guerre au mépris d’un traité I 

Pâris s’irrite de ce conseil, .àveuglé par son cou- 
pable amour, peu lui importe que le poids de sa faute 
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écrase sa famille et sa patrie. Il gardera sa femme ! 
Quant aux trésors qu’il enleva avec Hélène, il les ren- 
dra en'y ajoutant de ses propres richesses. 

A l’aurore, le héraut Idæus redit aux Grecs la pro- 
position de Péris ratifiée par Priam. Les Hellènes se 
turent; mais Diomède pressentant que cette offre 
prouvait l’agonie d’Ilion, s’écria qu’elle devait être 
refusée. Toutefois les deux peuples conclurent une. 
trêve pour ensevelir leurs morts. - 

La guerre va recommencer. Jupiter assemble les 
Immortels sur l’un des hauts sommets de l’Olympe. 
Il leur défend avec une sombre énergie de participer 
désormais aux luttes des Grecs et des Troyens, et m'-- 
nace des plus terribles châtiments les dieux qui lui 
désobéiraient. 

Frappés de stupeur, les Immortels gardent le si- 
lence. Enfin la Sagesse ose faire entendre sa voix à la 

* 

Puissance souveraine. Avec un noble mélange de dou - 
ceur et de fermeté, elle lui dit que les dieux recon- 
naissent sa force indomptable ; mais qu’ils ont pitié 
de ces vaillants Hellènes que fait périr une cruelle 
destinée. Aussi, tout en ne combattant plus au milieu 
d’eux, ils leur inspireront encore une pensée de salut. 

Le dieu de la foudre sourit, et déclare que ses pa- 
roles n’étaient pas dirigées contre Minerve, la fille’ 
bien-aimée dont il connaît le cœur et qu’il assure de 
sa bienveillance ; puis, montant sur son char, il s’é- 
lance sur le Gargare qui, situé au sud-est de l’Ida, 
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forme le sommet de cette montagne sacrée De là il 
contemple Ilion et le camp hellénique. 

Les Grecs reculent, effrayés par les éclats de la 
foudre que lance le roi du ciel et par l’impétueuse 
attaque d’Hector, d'Hector qui fait fuir jusqu’à Dio- 
mède, d’Hector qui ne permettra pas que lesTroyen- 
nes deviennent les esclaves du guerrier qu’elles re- 
doutent. 

H poursuit les Hellènes, il veut incendier leur flotte 
et les frapper eux-mêmes. Sa voix aiguillonne ses 
coursiers : 

« Xanthe, Podarge, Aëthon, et toi, généreux Lam- 
pus, voici l’instant de me payer les soins que vous 
prodigue Ândromaque, la Allé du magnanime Ëétion ; 
elle qui vous présente le pur froment, et, pour vous 
désaltérer, prépare le vin avec abondance, môme 
avant de songer à moi, fier d’être son jeune époux. 
Poursuivei donc l’ennemi; hâtez-vous*.... » 

Junon s’émeut du danger que courent les Grecs, et 
le mouvement d’indignation qui l’agite fait trembler 
l’Olympe. Plutôt que de voir périr ses protégés, elle 
brave le courroux de Jupiter. Elle tente de s’assurer 
le concours de Neptune; mais celui-ci accueille ses 
avances par un sévère refus. 

f 

1. Cf. Teiier, Asie Mineure. 

2. lUade, VIII, traduction de Dugas-Montbel. 
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Les Grecs s’étaient retirés dans l’enceinte fortifiée 
qu’ils avaient élevée pour protéger leur Hotte et leur 
armée. Ils étaient perdus si Junon n’avait suscité à 
leur chef la pensée de réveiller leur zèle. Le souve- 
rain d’Argos suit cette inspiration; et, par ses lar- 
mes, obtient de Jupiter que moins de sang grec rou- 
gisse le sol. 

Les Hellènes franchissent l’enceinte où ils s’étaient 
retranchés ; mais, après d’héroïques efforts, ils re- 
culent de nouveau, ils reculent jusqu’à leurs navires, 
toujours poursuivis par Hector et jetant vers le ciel 
des cris de détresse. 

A ce spectacle, Junon et Pallas, oubliant toute pru- 
dence, se disposent à se jeter dans la mêlée. Déjà 
elles sont aux portes de l’Olympe quand Iris leur 
transmet les redoutables menaces que, du sommet 
de l’Ida, leur adresse le maître de la foudre. Elles 
obéissent avec tristesse, et quand elles revoient Jupi- 
ter, elles l’entendent déclarer qu’Hector ne cessera de 
vaincre qu’au jour où Achille combattra. 

La nuit vient empêcher Hector de consommer la 
ruine des Grecs. Quand le combat a cessé, le jeune 
héros dardanien, ne voulant pas rentrer dans llion, 
charge les hérauts d’y porter ses ordres. Que les ha- 
bitants de Troie prémunissent contre une invasion 
possible leur cité privée de ses défenseurs ; et que 
les jeunes épouses des guerriers concourent à cette 
tâche en éclairant leurs demeures par de grands feux. 
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Agatnemnon ne pensait pas alors à attaquer Ilion. 
Loin de là, il voulait fuir; mais d’après les conseils 
de Nestor, il réunit à un festin les chefs de l’armée 
grecque. 

Le vénérable roi de Pylos prend la parole. 11 sait 
que les princes assemblés doivent leur respect à leur 
chef suprême ; mais en revanche, celui-ci leur doit 
sa déférence; et quand ils émettent une idée utile, 
son devoir est d’y souscrire. Le vieillard n’hésite 
donc pas à donner au roi des rois un conseil salutaire 
qui le fait réfléchir depuis le jour où Agamemnon a 
enlevé la captive d’Achille. Nestor exprime le vœu 
qu'une réparation soit offerte au héros qui, contre le 
gré des Hellènes, a reçu cet outrage. 

L’attitude du roi d’Argos est^ touchante et digne, et 
sa conscience domine son orgueil : 

« Vieillard, répond-il, tu n’as point trahi la vé- 
rité en rappelant jmes fautes; je fus coupable, je ne le 
nie point *. » 

11 ne cache plus son admiration pour l’homme qu’il 
feignait naguère de mépriser; et en avouant le mal 
qu’il lui a fait, il cherche à le réparer. Il offrira au 
prince thessalien sept trépieds, dix talents d’or, vingt 
vases éclatants, douze chevaux, brillants vainqueurs 
des courses-, sept femmes lesbiennes, et, avec ces 

1. IHade, IX, traduction de Dugas-MonU>el. 
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belles captives, Briséis, Briséis qu’il a toujours res- 
pectée. Et lorsque Troie sera conquise, Achille 
pourra remplir d’or et d’argent ses vaisseaux ; il aura 
le droit de choisir celle des femmes enlevées qui, 
après Hélène, l’emportera sur toutes par la beauté. 
Puis, si Agamemnon revoit son royaume, il mariera 
l’une de ses filles à Achille qu’il traitera comme son 
fils ; et loin de demander au prince les dons nuptiaux, 
il donnera à son enfant une dot si splendide que ja- 
mais fille n’en reçut de son père une semblable. De 
plus, il détachera de son royaume sept petites cités 
assises sur les bords de la mer, et en remettra la sou- 
veraineté à son gendre. Qu’Achille s’apaise donc, et 
qu’il ne soit pas inexorable comme le roi des enfers. 

Phénix, Ajax et Ulysse, les plus chers compagnons 
d’Achille, vont soumettre à leur ami les propositions 
de leur chef. 

Achille chantait sur la lyre les exploits des héros, 
et par ses accents et ses accords, apaisait le trouble 
de son âme. 

Il reçoit avec une affectueuse cordialité les princes 
qu’il atoujours particulièrement aimés. En vain ce- 
pendant Ulysse lui apprend-il le malheur des Grecs, 
en vain lui déclare-t-il que lui seul peut les arracher 
à la mort , en vain lui retrace-t-il le repentir d’ Aga- 
memnon, Achille demeure implacable. Il n’a que 
trop combattu pour les femmes des Atrides 1 L’offense 
que le roi d’Argos cherche à venger sur les Trôyens, 
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n’est-elle pas la même que celle qu’il a faite à Achille? 
Briséis ne lui a-t-elle pas été ravie comme Hélène à 
Ménélas? 

« Seuls, de tous les mortels, les Atrides chérissent- 
ils leurs épouses? L’homme sage, prudent, aime la 
sienne et la protège ; et moi aussi, du fond de mon 
cœur, j’aimais cette femme, quoiqu’elle fût ma cap- 
tive » 

Insensible aux dangers que courent ses compatrio- 
tes, Achille lancera son vaisseau à la mer dès le len- 
demain. Il retournera dans sa patrie ; il y retrouvera 
ses grands biens ; il y emportera le butin et y emmè- 
nera les captives que lui ont valu ses faits d’armes. 
Quant à Briséis, elle ne lui appartient plus. 11 dédai- 
gne donc les présents du souverain d’Argos ; et, fus- 
sent-ils incommensurables, il les mépriserait de mê- 
me. Il repousse aussi l’hymen que lui propose son en- 
nemi. Non, il n’épousera pas une fille du roi des rois, 
■fût-elle belle comme Vénus, intelligente comme Mi- 
nerve. C’est à son père qu’ Achille demandera une 
compagne. 

« Dans Hellasetdans Phthie,il estdejeunes beautés, 
filles des héros qui veillent au salut de nos villes; 
c’est parmi elles que je veux choisir une femme ché- 
rie. Mon cœur, autrefois avide de gloire, aujourd’hui 



1. Iliade, IX, traduction de Dugaa-Montbel. 
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désire avec ardeur s’unir par de chastes nœuds à une 
sage épouse, et je veux jouir en paix des richesses 
qu’a recueillies mon vieux père *. » 

Quelle grâce et quelle douceur dans les aspirations 
d’Achille vers le bonheur conjugal! Certes, le ressen- 
timent de l’orgueil blessé n’y est pas étranger; mais 
enfin, en cessant de vivre de l'existence factice que 
créent les occupations belliqueuses, le soldat a fait 
place à l’homme; et cet homme s’est dit qu’il était 
d’autres émotions que celles de la bataille, d’autres 
joies que celles du triomphe, d’autres vertus que la 
valeur guerrière. Achille a rêvé à sa montueuse et 
verdoyante patrie ; à son père chargé d’ans, à la fian- 
cée enün qui, fille d’un héros, lui donnerait un cœur 
digne de s’appuyer sur le sien ! 

Par sa mère Thétis, Achille sait aussi quelles sont 
les deux destinées entre lesquelles il devra choisir. 
S’il combat encore devant Troie, sa vie sera courte, 
mais son nom vivra à jamajsl S’il rentre dans son 
pays, de longues années lui sont encore réservées, 
mais les hommes l’oublieront. La gloire ou le 
bonheur s’offre à lui : c’est le bonheur qu’il pré- 
fère. • 

La résolution du jeune Thessalien n’est ébranlée ni 
par les pleurs et les tendres instances du vieiu Phé- 

1. Iliade, IX, traduction de Dugas-Montbel. 
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nix qui rappelle au prince avec une touchante naïveté, 
les soins qu’il prit de son enfance ; ni par les repro- 
ches d’Ajax qui ne conçoit pas comment, pour le 
rapt d’une seule captive, Achille peut mépriser l’ami- 
tié de ses compagnons d’armes, et refuser la com- 
pensation qu’ils lui promettent. 

Le fils de Thétis reconnaît qu’Ajax lui parle le lan- 
gage de la raison ; mais il ne peut dompter sa colère 
quand il se souvient de l’humiliation que lui a publi- 
quement infligée le roi d’Argos. 

Phénix demeura auprès d’Achille qui l’avait invité 
h ne plus se séparer de lui.Ajax et Ulysse repartirent 
pour annoncer aux Grecs l’insuccès de leur démarche. 
Lorsque Ulysse eut mandé aux Hellènes la réponse du 
prince thessalien, un douloureux silence accueillit ses 
paroles. Diomède seul osa exciter les guerriers à sup- 
pléer par leur valeur à l’absence de celui qui d’ail- 
leurs reviendrait. 

Les rois applaudirent à ce généreux élan; ils firent 
des libations, et regagnant leurs tentes, ils purent 
s’endormir. 

Le lendemain, Agamemnon, Diomède, Ulysse, 
étaient blessés. Hector franchissait les fortifications 
' du camp hellénique. 

Repoussé et blessé par Ajax Télamonien que favo- 
rise l’astucieux concours de Junon, Hector, sauvé par 
Apollon que lui envoie Jupiter, pénètre pour la seconde 
fois dans le camp grec. Jetant à ses soldats des paroles 

1-8 
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de feu, l’époux d’Andromaque leur rappelle que s’ils 
périssent en repoussant les Hellènes loin de Troie, 
leurs femnaes, leurs enfants, leurs biens seront sau- 
vés. Oui, il peut tomber, celui qui par sa mort assure 
la gloire de son nom, la liberté de son pays, l’hon- 
neur de son foyer ! 

Les Grecs se sont réfugiés près de leurs navires. 
Au nom de leurs épouses, de leurs enfants, de leurs 
vieux pères, de toutes ces familles oii peut-être la 
mort a déjà moissonné, Nestor les conjure de redou- 
ter l’opprobre de la fuite . 

Malgré les efforts surhumains que tentent les Hel- 
lènes pour éloigner de leurs vaisseaux les vainqueurs, 
Hector saisit par la proue un beau navire. A son or- 
dre, un Troyen va y mettre le feu. Ajax blesse ce 
dernier, mais il ne fait que retarder l’embrasement de 
la flotte.... Lesvieilles races triompheraient-elles des 
peuples nouveaux ? L’heure approche-t-elle où Troie 
dira : — Une jeune nation s’est heurtée contre moi. 
Un instant elle a réussi à m’ébranler ; mais, par ce 
choc, elle s’est brisée elle-même, elle s’est pulvérisée. 
Moi, la cité antique, je règne toujours; et âmes pieds 
circule l’onde amère où s’est perdu ce qui restait de 
mon orgueilleuse ennemie ; un peu de cendre! — 

Le vaisseau est en proie aux flammes.... Mais au 
milieu de leur triomphe, les Troyens reculent, ef- 
frayés. Ils ont vu s’avancer à la tête des phalanges 
thessaliennes, le char d’Achille ; et, sur ce char, ils 
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ont remarqué un guerrier revêtu des armes du hé- 
ros. Ils ont reconnu le fils de Thétis. 

Ce n’était pas lui cependant. Mais, touché des 
pleurs que répandait Patrocle sur le désastre des 
Grecs, il avait consenti à se faire remplacer par son 
ami. Son cœur souffrant n’avait pas encore pardonné; 
Achille regrettait toujours Briséis. Trop fier pour 
reprendre sa captive au prix d’une concession person- 
nelle, il espérait toutefois qu’il devrait à la victoire que 
pourrait remporter Patrocle, le bonheur d’être réuni 
à sa douce compagne. 

Il avait dit à son fidèle compagnon de se borner à 
repousser des vaisseaux les Troyens, mais de ne 
point les poursuivre jusqu’à leurs remparts. Achille 
savait par sa divine mère, que la gloire de prendre 
Ilion ne serait point réservée à Patrocle, fût-il même 
aidé par lui; mais Thétis, lui épargnant de cruelles 
angoisses, ne lui avait pas appris que son ami, l’es- 
prit troublé par Jupiter, oublierait ses conseils, et 
devrait la mort à cette imprudence. Elle lui avait seu- 
lement fait savoir que le plus brave des Thessaliens 
tomberait dans un combat 

■Ce ne fut que lorsque Achille vit les Grecs fuir de 
nouveau en désordre qu’il craignit que cette dernière 
prédiction ne concernât Patrocle. 

Anxieux, il se livrait à de sombres pressentiments. 

I. Cf. Iliade, XVII et XVUI. ■ 
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Tout à coup Antiloque, fils de Nestor, se présente à 
lui, et, le vi'dge inondé de pleurs, lui annonce que 
son ami ne reviendra plus. 

Étendu sur la terre et entouré de ses captives dé- 
faillantes, Achille soupirait et sanglotait quand Thétis 
entendant ses gémissements, accourt auprès de lui 
avec les néréides. Ni les caresses ni les larmes mater- 
nelles ne peuvent apaiser la douleur d’Achille. Le 
héros n’a plus d’espoir que dans le tombeau, à moins 
qu’en vivant il ne venge Patrocle par le meurtre 
d’Hector. 

« O mon fils, dit la déesse en pleurant, tu touches 
à ton dernier jour si tu exécutes ce projet, car ton 
trépas doit suivre de près celui d'Hector. 

— Eh bien ! mourons, s’écrie le prince, puisqu’il 
m’était réservé de ne pouvoir secourir mon ami mal- 
heureux*. » 

En pensant que c’est sa rancune contre le roi d’Ar- 
gos qui a causé la mort de Patrocle, Achille maudit 
la colère qui l’a retenu dans l’inaction pendant que 
son ami périssait. 11 refusait de combattre les enne- 
mis d’Agamemnon ; il brûle à cette heure de se me- 
surer avec le vainqueur de Patrocle. H veut que le 
désespoir des Troyennes témoigne de son retour 
parmi les Grecs. 



l. Iliade, XVIII, traduction de Dugas-Montbel. 
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Il oublie que ses armes ont été prises par Hector sur 
le cadavre de Patrocle. Pendant que la néréide allait 
demander à Vulcain une armure pour Achille, Iris, , 
envoyée par la reine du ciel, apparaissait au jeune 
Thessalien, et l’exhortait à délivrer le corps de son 
ami, ce corps que se disputaient les Grecs et les 
Troyens, et auquel Hector réservait de cruels outra- 
ges. Et, comme Achille s’écriait que, sans armes, il 
ne pourrait combattre, la déesse lui déclarait que sa 
vue seule disperserait les Troyens. 

Alors Achille se lève. Pallas répand sur sa tête 
un éclat fulgurant. Il se clirigd vers les fortifications, 
s’arrête suf les bords du fossé; et à l’aspect de la 
transfiguration du héros, au bruit de ses cris rendus 
plus vibrants encore par la voix de Minerve, l’ennemi 
fuit par trois fois. 

Le corps de Patrocle était sauvé. Les Grecs le por- 
taient sur un lit funèbre qu’Achille suivait en pleu- 
rant. 

Le lendemain la néréide apportait à son fils une 
armure que Vulcain avait forgée pour le jeune héros. 
Heureux de posséder enfin l’instrument de sa ven- 
geance, Achille redoutait cependant de laisser le corps 
de son ami livré à la corruption ; mais Thétis, après 
lui avoir promis qu’elle conserverait à ce cadavre une 
inaltérable beauté, l’engagea à se réconcilier avec le 
roi d’Argos, et à se munir de la fore e morale qui 
soutient l’homme dans les combats. 
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Ce fut au milieu de l’assemblée des Grecs qu’Achille 
et Agamemnon se revirent. L’entrevue fut grave, 
émouvante. 

« Atride, dit le fils de Thétis, ce que tous les deux 
nous faisons aujourd’hui, nous aurions dû le faire, 
malgré notre douleur, lorsque dans notre âme irritée 
s’alluma un vif courroux pour une captive. Ah ! plût 
aux dieux que, dans mes vaisseaux, Diane l’eût 
frappée de ses flèches le jour où je l’enlevai, après 
avoir détruit la ville de Lyrnesse! Tant de Grecs vain- 
cus par des mains ennemies n’auraient pas mordu la 
poudre durant les jours de ma colère ; c’était favori- 
ser Hector et les Troyens. Ah! sans doute, les Grecs 
se ressouviendront longtemps de nos funestes dis- 
cordes. Mais, quels que soient nos chagrins, oublions 
le passé’.... » 

A la noble franchise de cet aveu, à l’émotion con- 
tenue avec laquelle Achille exprimait ses regrets, on 
devine que la voix du pardon se faisait entendre 
aussi bien dans le cœur que sur les lèvres du jeune 
Thessalien. Parfois l’homme, irrité d'une injustxe, 
ne croit pas qu’il existe de plus grandes souffrances 
que les siennes. Sa douleur augmente à ses yeux l’é- 
tendue de sa blessure, et son ressentiment envenime 
sa plaie. Mais qu’il vienne à être mortellement frappé 



1. Iliade, XW, traduction de Diigas-Montbel. 
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dans ses meilleures affections, alors il s'étonne d’avoir 
pu se croire malheureux avant de l’avoir été réelle- 
ment. Il se dit que le trépas d’un être aimé est le seul 
désastre qui ne se puisse réparer sur la terre. C’est 
de cette heure seulement qu’il connaît l’infortune ! 
Et quant à la rancune, il n’en éprouve plus l’influence 
malsaine. Le souffle du malheur a purifié son âme. 

Par sa généreuse démarche, Achille avait retrouvé 
l’héroïque élan qui l’animait autrefois. Il brûlait de 
se mesurer avec les Troyens, et ce fut parun appel au 
combat qu’il termina le discours qu’il adressait au 
roi d’Argos. 

Honteux sans doute d’avoir pu outrager un carac- 
tère dont la beauté se dévoilait pleinement à lui, Aga- 
memnon rejetait sa faute sur Jupiter et sur les divini- 
tés du destin. 11 proposait à Achille de suspendre en- 
core le moment de la bataille pour que celui-ci reçût 
les présents qu’il lui avait fait offrir la veille. Achille 
ne voulait pas retarder l’heure de sa vengeance; 
comment pouvait-il désirer les joies d’ici-bas, même 
celles de l’amour? Son ami gisait dans sa tente! Ce 
qu’il lui fallait, à Tardent Thessalien, pour soulager 
sa souffrance, c’étaient des larmes à répandre et du 
sang à verser ! Cependant, vaincu par les sollicita- 
tions d’Ulysse, il consentit à accepter immédiatement 
les dons du roi d’Argos. Ceux-ci furent apportés; et, 
en même temps, on amena les captives promises, ac- 
compagnées par Briséis. 
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Homère ne nous dit pas ce qu’Achille éprouva en 
revoyant sa compagne chérie. 

Agamemnon attesta par les plus redoutables ser- 
ments que Briséis était toujours digne de l’amour 
d’Achille; et que, sous sa tente, elle n’avait pas été 
esclave. 

En rentrant chez son premier maître, la femme 
qu’Homère nous peint belle comme une déesse, belle 
comme Vénus, Briséis vit le corps de Patrocle. Pour 
elle aussi, le compagnon d’Achille avait été un frère ; 
et, involontairement, elle avait causé sa mort! Elle le 
prit dans ses bras ; et se meurtrissant le visage et le 
sein, elle disait au milieu de ses pleurs : 

« O Patrocle, toi, l’ami le plus cher d’une infortu- 
née ! hélas! je te laisssai plein de vie quand je quittai 
les tentes d’Achille, et maintenant je te retrouve 
mort, prince des peuples! Ah! comme pour moi le 
malheur succède sans cesse au malheur I L’époux au- 
quel m’avaient unie mon père et mon auguste mère, 
je l’ai vu devant nos remparts frappé d’une lance ai- 
guë ; alors trois frères chéris, et nés de la même 
mère que moi, touchèrent aussi à leur dernier jour. 
Hélas! quand l’impétueux Achille immola monépoux, 
quand il ravagea la ville du divin Minés, tu ne voulais 
pas queje répandisse des larmes; tu me disais qu’un 
jour je serais l’épouse du noble Achille, qu’il me con- 
duirait dans la Phthie sur ses navires, et que les 
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Thessaliens célébreraient avec pompe notre hyménée. 
Non, je ne cesserai point de pleurer ta mort, ô toi 
qui fus toujours si plein de douceur *. » 

Condition souvent étrange que celle de la femme 
antique! Que la captive du vaincu devienne celle du 
vainqueur, soit encore I Elle servira celui-ci comme 
elle a servi celui-là : son maître aura seulement changé 
de nom! Et qui sait toutefois si son cœur ne regret- 
tera pas son premier jougl Qui sait même si sa di- 
gnité ne protestera pas contre ce dégradant esclavage 
qui la jette des pieds de la victime à ceux du meur- 
trier ! Pour cela, il est vrai, il faudrait que son âme 
se réveillât, cette âme que la servitude a plongée 
dans la léthargie. Mais l’épouse, la femme qui, dans 
les temps héroïques, s’asseyait digne et honorée, aux 
côtés de l’époux, comment pouvait-elle se consoler 
de la mort de son mari par la pensée que la main 
qui avait frappé ce dernier, s’unirait à la sienne! 
N’était-ce point parce que, jeune fille, elle ue s’était 
pas toujours librement donnée, et, que, comme l’es- 
clave, elle avait dû subir les liens qui lui étaient im- 
posés? Celle qui n’avait jamais disposé d’elle-méme, 
appartenait au hasard, quelque cruel qu’il fût. 

Les. captives qui accompagnaient Briséis n’étaient 
point résignées à leur sort. Elles pleuraient sur Pa- 



1. lUade, XIX, traduction de Dugas-Montbel. 
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trocle comme s’il avait été pour elles, aussi bien que 
pour Briséis, un ami, un consolateur; mais la vue de 
ce cadavre n’était que le prétexte de leur affliction : 
le sujet de leurs larmes était leurs infortunes person- 
nelles. 

Quant au fils de Thétis, il refusait de prendre toute 
nourriture; mais Jupiter lui envoie sa fille Minerve 
pour qu’elle répande dans le sein du héros le nectar 
et l’ambroisie. Fortifié par la substance divine dont 
l'alimente la Sagesse, le prince se prépare à la ba- 
taille. Loin de lui maintenant ces douces joies du 
foyer que naguère il avait préférées aux honneurs de 
la guerre I Le repos n’est plus pour lui le bonheur : 
Achille a choisi la gloire, c'est-à-dire la mort, car, il 
le sait, Pélée attendra en vain son retour, et sa mère 
ne le recevra pas dans les demeures paternelles. Il 
mourra loin d’eux, non toutefois avant d'avoir vengé 
Patrocle ! 

Alors se déroulent dans leur imposante et sinistre 
majesté, des scènes belliqueuses auxquelles, par la 
permission de Jupiter, se mêlent de nouveau les Im- 
mortels, et pendant lesquelles la Sagesse protectrice 
des Hellènes, fait mordre la poussière à deux appuis 
d'Tlion, la f jrce guerrière et l’amour, Mars et Vénus ! 

Affolés de terreur, poursuivis par les Grecs, ceux 
des Troyens qui ont échappé au glaive d’Achille, se 
sont précipités dans Ilion. Un seul est resté hors des 
murs ; c’est Hector. Priam voit accourir vers Ilion 
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l’impétueux Thessalien; il étend lesbrasvers son fils, 
il le supplie de ne pas attendre le redoutable ennemi 
qui s’avance. Ah! le vieillard a déjà bien souffert, il 
a vu périr plusieurs de ses fils, il pressent que la 
belle Laothoë, l’une de ses femmes, doit avoir à pleu- 
rer avec lui la mort de deux enfants qu’elle lui a 
donnés, Lycaon et Polydore. Néanmoins, tant qu’Hector 
vivra, les Troyens pourront être consolés et leurs 
femmes défendues. Priam parle de sa vieillesse déso- 
lée. L’avenir lui montre ses fils tués, ses filles et ses 
belles-filles esclaves; la mort l’atteignant lui-même 
et livrant son corps aux chiens qu’il a nourris.... 
Et les mains du vieillard labouraient sa chevelure de 
neige.... Hector ne lui obéissait pas. Mais le jeune 
héros va-t-il résister au spectacle imprévu qui s’offre 
à lui? Voici que d’une main la vieille mère d’Hector 
écarte son vêtement, de l’autre lui montre le sein qui 
fut pour lui une source de vie; et, pleurant violem- 
ment, elle lui dit .- 

« Hector, mon enfant, respecte ma douleur, prends 
pitié de moi. Si jadis ce sein apaisa tes premiers cris, 
qu’il t’en souvienne maintenant, ô mon fils bien- 
aimé; viens repousser cet homme cruel du haut de 
nos remparts; ne lutte pas seul contre ce héros. Le 
barbare! s’il t’arrache la vie, ni moi qui t’élevai 
comme une tendre fleur, ni ta noble épouse, nous ne 
pleurerons sur ton lit funèbre; et, loin de nous. 
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devant les vaisseaux des Grecs, les chiens dévoreront 
ton cadavre *. » 

Hector attendait toujours Achille. Il voit approcher 
son ennemi ; et il ne recule pas... Cependant l’amour 
de la vie ressaisit l’époux d’Andromaque.... Mais s’il 
rentre dans la ville, lui qui, par son imprudente va- 
leur a compromis l’armée troyenne, comment l’ac- 
cueilleront les fils et les filles de Dardanus? Le lâche 
lui-même aura le droit de l’insulter.... A cette honte, 
il préfère le combat après lequel il rentrera triom- 
phant dans Troie, ou mourra avec cette gloire réser- 
vée à ceux qui ont versé leur sang pour défendre leur 
pays. Ne pourrait-il pas toutefois déposer ses armes, 
aller à Achille, lui offrir de rendre Hélène aux Grecs, 
de leur donner les trésors de la ville? .Mais il se repro- 
che cette pensée. D’ailleurs, il le sait, son ennemi ne 
l’épargnerait pas, môme désarmé, même suppliant.... 

Achille venait en effet de prouver que sur le champ 
de bataille son cœur ne pouvait plus être ému que par 
la vengeance, et que l’adversaire qui embrassait ses 
genoux, n’en était que plus facilement renversé par 
son glaive. Avant la mort de Patrocle, il avait connu 
la clémence ! 

Quand Hector voit Achille se précipiter vers lui, 
l’effroi le saisit. Il s’enfuit, secouru par Apollon qui 
donne à ses pieds la vitesse. 

1. Iliade, XXII, traduction de Dugas-Montbel. 
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Achille s’attachait à la course de son ennemi. 

Du haut de l’Olympe les Immortels assistaient à 
celte scène. Jupiter qui, quelques instants auparavant, 
s’était dit avec tristesse que jamais Hector ne revien- 
drait des combats, que jamais la belle Andromaque 
ne recevrait les armes d’Achille, Jupiter interrogeait 
les dieux avec anxiété; et, cherchant à les émouvoir 
en faveur du jeune Troyen, il leur remettait le soin 
de prononcer eux-mêmes un arrêt que ses lèvres 
n’osaient formuler. 

Minerve s’indignait de cette hésitation. Le destin 
avait depuis longtemps marqué le terme de la vie 
d’Hector, un mortel! Et Jupiter voudrait reculer ce 
moment! Ah! le roi du ciel peut enlever à la fatalité la 
proie qu’elle s’est réservée; mais que sur lui seul 
pèse la responsabilité d’une telle action ! 

Jupiter permet à la déesse d’agir selon les inspira- 
tions de son âme, et Pallas s’élance de la montagne 
sacrée. 

Pour la quatrième fois, Hector et Achille étaient 
parvenus aux sources du Scamandre. Jupiter étendait 
ses balances d’or; il plaçait dans leurs bassins les 
destinées de la mort : les unes regardaient le prince 
thessalien ; les autres, le ûls de Priam. Le maître de 
l’univers soutint l’arbre de la balance. Le plateau sur 
lequel pesait le sort du Troyen fléchit, et descendit 
jusqu’aux sombres régions du monde infernal. Apol- 
lon lui-mème abandonna Hector. 
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C’était le moment qu’attendait Pallas. Elle donne 
au fils de Pélée l’espérance de la victoire ; puis, pre- 
nant les traits de Déiphobe, frère d’Hector, elle arrête 
ta course de celui-ci et l’exhorte à se battre. 

Et Hector ne fuit plus; il s’avance vers Achille; avec 
une noble fierté, il demande lui-même le combat qui 
doit lui donner la victoire ou la mort. Comme au 
moment de son duel avec Ajax, il exprime le vœu que 
le cadavre du vaincu soit rendu aux compatriotes du 
mort. Achille n’accepte pas cette condition, et la lutte 
commence. 

Les adversaires se lancent d’abord des traits inu- 
tiles. Soudain Hector s’arrête : il n’a plus de javelot. 
Il appelle Déiphobe, mais il ne jp voit plus. Alors il 
devine la ruse de Minerve. Les dieux ont résolu sa 
mort : il se résigne à leur volonté, mais il mourra du 
moins avec honneur. Il se précipite sur son ennemi, 
il tombe, et Patrocle est vengé. 

Insultant l’adversaire généreux qu’il a abattu, 
Achille lui déclare que, pendant que les oiseaux de 
proie feront de son corps leur pâture, les Hellènes 
célébreront les funérailles de sa victime. 

Devant cette perspective, Hector mourant est pris 
d’une angoisse plus cruelle que celle du trépas. Pou. 
la première fois il embrasse les genoux d’un ennemi. 
Invoquant jusqu’au souvenir des parents d’Achille, 
il supplie le vainqueur de ne point résister aux prières 
de son père, de sa vénérable mère, quand ceux-ci 



I 



Digitized by Google 




LES HÉROÏNES DE l’iLIADE. 127 

viendront lui ofifrir de l’or, de l’airain, en échange de 
son cadavre. 

• Rends mon corps à nos foyers , afin que sur le 
bûcher funèbre les Troyens et les épouses des 
Troyens me rendent les derniers honneurs *. » 

Avec une sauvage cruauté, Achille refuse d’exaucer 
ce vœu suprême; il ôte à sa victime la consolation 
de penser que celle qui lui a donné la vie veillera sur 
son cadavre, et que les larmes maternelles couleront 
sur son bûcher. C’est aux vautours qu’il laisse le 
soin des funérailles d’Hector. 

Quelques paroles prophétiques purent encore vibrer 
sur les lèvres de l’agonisant. Il prédit qu’un jour, de- 
vant les pertes de Scées, un autre corps que le sien 
serait étendu sur la terre : le cadavre d’Achille. 

Puis l’âme lière et tendre qui avait animé celui qui 
fut Hector, s’échappant de son enveloppe, descendit 
dans l’Adès, non sans regretter de quitter sitôt la 
terre. 

Non loin de là, les sources du Scamandre qu’en- 
tourent aujourd’hui des tamaris, des figuiers et des 
saules, forment des bassins revêtus de marbre et de 
granit Là les femmes et les gracieuses vierges 
d’Ilion allaient plonger leurs riches vêtements quand 



1. Iliade, XXII, traduction de Dugas-Uuntbel. 

2. cr. Texier, Asie Mineure. 
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la guerre n'avait pas encore attristé les riantes cam- 
pagnes de rida. C’était au doux Scamandre qu’Hector 
avait emprunté le nom de son fils, ce fils que les 
Troyens appelèrent Astyanax pour reconnaître la 
protection dont les couvrait le père de cet enfant *. 
Entre les sources du fleuve et la ville d’Ilion, s’éle- 
vaient aussi les portes de Scées où l’époux d’Andro- 
maque avait pressé la main de sa compagne et em- 
brassé son fils; la séparation qu’il prévoyait alors 
venait de s’effectuer pour toujours ; désormais il ne 
serait plus le défenseur des Troyennes, le soutien de 
sa femme et de son enfant. 

Cependant le père et la mère d’Hector étaient sur 
la tour d’Ilion. Ce fils auquel ils ont donné la vie, ils 
le voient égorgé, dépouillé par Achille, et lâchement 
frappé par les Grecs qui, pour la première fois, ne le 
craignent plus. Ce lils qu’Hécube a nourri de son lait, 
porté dans ses bras, elle le voit attaché au char d’un 
vainqueur par une courroie qu’Achille a passée dans 
les talons du cadavre après les avoir percés. Ce fils 
enfin qui était l’orgueil et l’appui de sa mère, Hécube 
le voit souillant dans la fange sa belle tète, sa cheve- 
lure d’ébène, et son front autrefois si fier et si purl 

A ce spectacle horrible, Priam veut s’élancer vers 
son enfant. Il crie, il tente d’échapper aux mains qui 



I. Iliade, yi. «Astyanax : Poét.,qui règne dans la ville.» Alexan- 
dre, Dictionnaire grcc-franiaù. 
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le retiennent, il tombe et se roule sur la terre, il sup- 
plie ses amis de le laisser courir vers Achille pour lui 
redemander son fils. Achille a un père aussi vieux 
que Priam, et celui-ci espère que le fils de Pélée le 
respectera. 

« -\h! du moins, que n’est-il expiré entre mes bras! 
Dans notre douleur, nous nous serions rassasiés de 
larmes, moi et la mère infortunée qui lui donna le 
jour. » 

Et cette mère, que faisait-elle, que disait-elle? Elle 
gémissait, elle parlait à celui dont le cadavre même 
lui échappait ; . 

« O mon fils, pourquoi malheureuse vivrais-je en- 
core, en proie à toutes les douleurs depuis que je fai 
perdu? toi, qui, la nuit et le jour, faisais mon orgueil 
au sein d’Ilion; toi, le salut des Troyens et des 
Troyennes. Hélas! dans nos murs ils te recevaient 
comme un dieu ; tu les comblais de gloire pendant ta 
vie, et maintenant la mort t’asservit sous ses lois ’. » 

Quittons cette scène lamentable, et entrons dans 
un palais dont Homère nous ouvre les portes. Une 
jeune femme y travaille; elle brode sur une riche 
tunique, des fleurs nombreuses dont elle varie les 
formes. Épouse d’un guerrier, se propose-t-elle de 
revêtir un jour ce magnifique tissu pour paraître plus 

1. /liode, XXll, traduction de Diigas-Montbel. 

1 — 9 
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belle à celui qui va venir? Le poète ne nous le dit 
pas; mais il nous apprend qu’elle a commandé à ses 
femmes de faire chauffer dans le large trépied le bain 
où se délassera le combattant. 

C’est Andromaque qui attend Hector. Cependant 
elle ne doit pas être tranquille. Un messager l’a in- 
formée que son mari n’était pas rentré dans les murs 
de Troie.... .Mais quel est le bruit qui s’élève de la 
tour d’ilion? On gémit, on sanglote.... Saisie d’un 
indicible effroi, Andromaque n’a plus la force de rete- 
nir son aiguille. 

4 

« A’enez, dit-elle à ses femmes, et que deux parmi 
vous se hâtent de me suivre. Je veux savoir quelle 
est notre fortune. Je viens d’entendre la voix de la 
vénérable mère d’Hector ; mon cœur est prêt à s’échap- 
per de mon sein, et mes genoux sont glacés par la 
crainte : d’affreux malheurs menacent les enfants de 
Priam; puisse une semblable nouvelle ne jamais frap- 
per mon oreille! Ahl combien je redoute qu’Achille 
n’éloigne des murs le généreux- Hector, et n’éteigne 
cette noble ardeur dont mon époux est animé. Jamais 
il ne reste au milieu des rangs; mais toujours le pre- 
mier dans les batailles, à nul héros il ne le cède en 
valeur '. » 

Elle sort, elle. court.... Ainsi est faite la nature hu- 



1. Iliade, XXII, traduction de Dugas-Montbel. 
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maine! Quand un grand malheur nous menace, les 
angoisses de l’attente nous étreignent si violemment 
que, sacrifiant à notre besoin de certitude ce que 
nous avons de plus cher, l’espérance, nous deman- 
dons la vérité, dussions-nous en mourir! 

Andromaque se fraye uu passage à travers la foule 
des guerriers. Elle arrive à la tour. Son regard em- 
brasse la plaine.... et elle tombe évanouie. 

Les ornements qui enserraient sa chevelure, se dé- 
tachent de sa tête, ainsi que le voile dont Vénus la 
para lorsque Hector conduisit hors des demeures pa- 
ternelles la belle fiancée à laquelle il avait offert de 
nombreux dons nuptiaux. 

Secourue par les sœurs et les belles-sœurs d’Hec- 
tor, Andromaque ne veut plus vivre. Cependant elle 
revient à elle, et elle peut pleurer. 

« Hector, s’écrie-t-elle, que je suis malheureuse ! 
nous sommes nés tous les deux pour une môme des- 
tinée; toi, au sein d’Ilion dans les palais de Priam; 
moi, à Thèbes, près des forêts de Placus, dans les 
demeures d’Éétion, qui prit soin de mon enfance; père 
infortuné d’une fille plus malheureuse encore! .\h! 
pourquoi m’a-t-il donné le jour? Te voilà donc dans 
les demeures de Plulon, profonds abîmes de la terre; 
et moi, livrée à un deuil éternel, je reste veuve au sein 
de nos foyers. Ce fils, encore enfant, auquel nous 
avons donné la vie, Hector, puisque tu n’es plus, tu 
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ne seras point son appui, et lui ne sera jamais le 
tien ; lors même qu’il échapperait à cette lamentable 
guerre, les peines et les chagrins s’attacheront à ses 
pas, et l’étranger usurpera son héritage. Le jour qui 
le rend orphelin laisse un enfant sans protecteurs; il 
marche les yeux baissés, et les joues baignées de 
.armes; dans sa pauvreté, il aborde les anciens amis 
de son père, arrête l’un par son manteau, l’autre par 
sa tunique; et si, touché de compassion, quelqu’un 
lui présente une coupe, elle mouille à peine ses 
lèvres, mais son palais n’en est point rafraîchi; le 
jeune homme florissant de beauté sous le toit pater- 
nel l’éloigne de sa table, le frappe, et lui dit en l’ou- 
trageant : « Retire-toi, ton père ne partage plus nos 
festins. » Alors, tout en pleurs, l’enfant revient 
près de sa mère, veuve délaissée. Ainsi jadis Astya- 
nax, sur les genoux de son père, se nourrissait de la 
moelle succulente et de la chair délicate de nos trou- 
peaux, et quand, pressé par le sommeil, il suspendait 
les jeux de son enfance, alors, s’endormant sur une 
molle couche, ou sur le sein de sa nourrice, son cœur 
goûtait une douce joie. Désormais, privé de son père, 
il souffrira mille maux cruels, ce fils que les Troyens 
nommèrent Astyanax; car, toi seul, Hector, défen- 
dais nos portes et nos remparts élevés. Cependant 
aujourd’hui, loin des tiens, tes restes seront la proie 
des vers devant la flotte, après que les chiens auront 
flétri ton cadavre dépouillé. Hélas I ils sont encore 
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dans nos palais tes vêtements somptueux, ourdis par 
les mains des femmes. Eh bien! je les placerai sur la 
flamme dévorante ; et, puisqu’ils ne peuvent te couvrir 
sur le bûcher funèbre, du moins ils seront consumés 
en ton honneur aux yeux des Troyens et de leurs 
épouses *. » 

Et les femmes d’Andromaque pleuraient avec elle. 

Cependant Achille ne put, comme il l’aurait voulu, 
assouvir sa fureur sur le cadavre d’Hector. Deux 
divinités veillaient sur l’époux d’Andromaque : la 
Beauté et la Lumière. Vénus écartait sans cesse de 
lui les chiens affamés; elle l’oignait d'une huile par- 
fumée de roses pour le préserver des meurtrissures 
auxquelles l’exposait Achille; et Apollon, le prému- 
nissant contre la desséchante influence de ses rayons, 
le couvrait d’un nuage. 

Après avoir frappé le meurtrier de Patrocle , 
Achille célébra les funérailles de son ami. Des jeux 
accompagnèrent cette cérémonie. Parmi les prix que 
proposait le héros thessalien, le don d’une esclave 
devait ici récompenser le plus habile conducteur de 
chars, là consoler celui qui serait vaincu au concours 
de la lutte. 

Cette dernière captive est évaluée à quatre tau- 
reaux, tandis que le trépied que recevrale vainqueur, 
est estimé à douze de ces animaux. Quelle phrase 

1. Iliade, XXli, traduction de Dugaa-Montbel. 
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plus éner^jique que ces chiffres naïfs, pourrait peindre 
l’avilissement de la femme par l’esclavage ! 

Depuis les funérailles de Patrocle, Achille traînait 
chaque matin le corps de sa victime autour du tom- 
beau de son ami. Les dieux contemplaient avec tris- 
tesse ces scènes barbares, et engagèrent Mercure à 
enlever le cadavre d’Hector. Mais cette proposition 
déplut à Neptune, à Junon, à Pallas. Les deux déesses 
ne pouvaient pardonner aux Troyens l’offense de Pé- 
ris, le berger de l’Ida qui avait osé leur préférer 
Vénus. 

Apollon s’irrita contre cette reine du ciel et contre 
cette Sa;;esse qui frappaient l’innocent pour se venger 
du coupable, et dont le ressentiment ne s’arrêtait 
même pas devant la mort. 11 leur reprocha de refu- 
ser les restes d’Hector à sa veuve, à sa mère, à son 
fils et à son père. 

Junon lui répondit avec amertume que, né d’une 
femme, Hector ne pouvait être honoré par les ha- 
bitants de rOlympj comme le fils de Thétis, la déesse 
qu’elle avait maternellement élevée, et qu’elle avait 
mariée à un mortel aimé des dieux. 

« Vous tous, poursuivit-elle, dieux puissants, as- 
sistâtes à cet hyménée ; et toi-même, avec ta lyre, tu 
parus à ces festins, protecteur des méchants, divinité 
perfide*. » 

1. Iliade, XXIV, traduction de Dugas-Montbel. 
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Jupiter intervint. Désirant concilier son estime 
pour Achille avec sa sympathie pour Hector, il vou- 
lut donner au premier la gloire de rendre lui-même, 
contre une rançon, 1e cadavre du prince troyen. Il 
décida de lui faire transmettre ce conseil par Thétis 
que, selon l’ordre du roi des dieux, Iris amena sur l’O- 
lympe, et qui, pleurant déjà le prochain trépas de son 
fils, assombrit de ses vêtements de deuil la demeure 
des êtres éternellement heureux. Placée sur le siège 
que Minerve lui céda auprès de Jupiter, elle but le 
nectar que lui présentait Junon en la consolant; puis 
elle écouta la parole du roi des dieux, et s’envola au- 
près d’Achille pour remplir la mission dont elle 
était chargée. Son fils lui promit d’obéir à Jupiter. 

Lemaître de l’Olympe envoya Iris à Priam pour con- 
seiller au vieillard d’aller, dans la tente d’Arhille, ra- 
cheter le cadavre d’Hector, et pour lui promettre que 
Mercure le guiderait auprès du prince thessalien qui 
saurait respecter sa douleur. 

Quand la déesse pénétra dans la demeure du roi 
d’ilion, elle vit les fils de Priam assis sous les porti- 
ques, et entourant en larmes leur malheureux père 
qui, entièrement couvert d’un manteau, se roulait 
dans la poudre, et souillait de cendres ses che- 
veux blancs. Dans le palais, ses filles et ses brus 
erraient en pleurant sur les morts qu’elles avaient 
aimés. 

I.e message d’iris relève le vieillard de sa prostra- 
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tion. Après avoir ordonné à ses üls de préparer son 
char et d’y placer une grande corbeille, il entre dans 
une chambre odorante, lambrissée de cèdre et renfer- 
mant des colfresqui contenaient de l’or, de riches tis- 
sus, des objets d’art. 11 appelle Hécube. 

« O femme infortunée, lui dit-il, la messagère de 
l’Olympe est venue, envoyée par Jupiter » • 

Il lui fait connaître le message d’iris, lui demande 
ce qu’elle en pense, tout en lui déclarant qu’il n’aspire 
qu’à se diriger vers le camp ennemi. 

Mais Hécube lui répond avec désespoir ; 

« Grands dieux! qu’est devenue la prudence si cé- 
lèbre autrefois, et parmi les peuples étrangers, et 
parmi ceux que tu gouvernes? Quoi ! tu veux [lénétrer 
jusqu’aux vaisseaux argiens, affronter les regards de 
cet homme qui t’a ravi tant de fils et de si vaillants 1 
Ahl sans doute, tu portes un cœur d’airain. Dès que 
tu seras en sa présence, qu’il t’aura en son pouvoir, ce 
guerrier cruel et perfide sera pour loi sans respect et 
sans pitié. Ah plutôt! livrons-nous à noire douleur au 
sein de nos palais. Lorsque j’enfantai Hector, les Par- 
ques inflexibles, en filant sa destinée, voulurent qu’il 
fût un jour, loin de ses parents, livré aux chiens dé- 
vorants par un vaillant ennemi. Que ne puis-je m’at- 
tacher à ce barbare, lui dévorer le cœur, et venger 
« 

] . Iliade, XXIV, traduction de Dugas-Montbel. 
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ainsi les malheurs de mon fils! Toutefois il n’est 
point mort comme un lâche, mais en défendant les 
Troyens et leurs épouses, sans se livrer ni à la crainte, 
ni à la fuite *. » 

Quelle vérité dans ces paroles ! La satisfaction de 
revoir, de toucher le corps de son fils bien-aimé, 
s'offre à Hécube, et cette satisfaction, elle la repousse, 
car, en la lui procurant, Priam exposerait sa vieil- 
lesse au mépris d’Achille, sa vie au glaive de ce ter- 
rible ennemi. Elle fait comprendre à son époux que 
leurs larmes sont tout ce qu’ils peuvent donner au 
mort. Elle paraît même accepter le malheur dont elle 
est frappée; mais Tardent désir de vengeance qu’elle 
exprime avec une farouche énergie, vient démentir sa 
résignation. Elle semble s’en apercevoir; et elle 
ajoute que du moins son fils est tombé pour une 
cause généreuse. C’est là l’héroïque langage que tien- 
dront les Lacédémoniennes; mais il nous touche da- 
vantage. Au noble orgueil de la Troyenne, de la 
reine, se joint ce qui manquera à la Spartiate ; la 
douleur de la mère ! Puis, sommes-nous bien assurés 
qu’en se montrant si forte, Hécube ne cherchait pas à 
prouver à son époux, qu’il ne lui était pas nécessaire 
d’être consolée par la vue de son enfant? 

Priam, confiant dans la promesse de Jupiter, ne se 
laisse ébranler ni par les pleurs ni par les avis de sa 

1. Iliade, XXIV, traduction de Dugas-Hontbel. 
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femme. Et quand même il courrait à la mort, que lui 
importe qu’ Achille le frappe lorsqu’il aura embrassé 
son fils, et qu’il se sera enivré de ses amères soufr 
frances t 

11 choisit les riches présents qu’il destine au héros 
grec ; et, revenant sous les portiques, il se sent pris 
de fureur à l’aspect de ses sujets et de ses fils. Il 
chasse les premiers qui sont venus assister au spec- 
tacle que leur offre le désespoir de leur roi; il jette 
des paroles de mépris et de malédiction aux princes 
qui n’ont pas assez rapidement exécuté les ordres 
qu’il avait donnés pour son départ. Égaré par le cha- 
grin, il reproche à ceux-ci de n’étre pas tombés à la 
place de Mestor, de Troile, d’Hector, ses plus valeu- 
reux enfants. 

Priam et son héraut attelaient les chevaux au char 
royal quand Hécube vient se placer devant les cour- 
siers. Navrée de douleur, elle tenait une coupe pleine 
de vin. Elle exhorte le souverain à offrir des liba- 
tions à Jupiter. Qu’il prie la Divinité de lui assurer le 
retour dans ce palais qu’Hécube frémit de le voir 
quitter. Qu’il demande enfin au roi du ciel de lui en- 
voyer l’oiseau messager dont la vue annonce le succès. 
Mais s’il n’aperçoit pas ce signe, qu’il ne parte 
pas 1 

Priam condescend à ce vœu avec une affectueuse 
déférence. A son ordre, l’intendante du palais vient à 
lui avec un bassin et une aiguière, et répand sur les 
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mains du roi une onde purifiante. Priam prend alors 
la coupe que lui tendait sa femme. 

Au milieu des cours, le vieillard debout et les yeux 
élevés vers le ciel où montait sa prière, laissait cou- 
ler en l’honneur de Jupiter le vin des libations. A 
droite, au-dessus d’Ilion, on voit alors voler un oi- 
seau au noir plumage : c’est l’aigle chasseur. Le roi 
peut partir ! 

Pendant que Priam et son héraut accomplissaient 
leur triste et périlleuse entreprise, la nuit tomba et 
Mercure vint guider les voyageurs. Il les introduisit 
dans le camp grec, près de la tente d’Achille; et, s’é- 
lançant du char pour remonter vers l’Olympe, il se 
fit reconnaître du vieux roi, lui dit d’aller se précipi- 
ter aux genoux d’Achille, de supplier ce dernier au 
nom de Pelée, de Thétis et de l’enfant que le héros 
avait laissé en Thessalie. 

Dans la tente de sapin, recouverte de roseaux, 
Achille venait de terminer son repas. Tout à coup, il 
voit à ses pieds un majestueux vieillard dont il n’a 
pas remarqué l’arrivée, et il sent sur ses mains les 
baisers du suppliant. 

Selon le conseil de Mercure, le roi d’Ilion invo- 
quera-t-il dans sa prière le souvenir du fils d’Achille? 
Non. L’amour paternel n’a encore pu atteindre tout 
son développement dans le cœur du jeune prince. 
Priam appellera-t-il à son aide l’image de Thétis? 
Non. La vieillesse ne répandra jamais sa neige sur la 
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chevelure de la néréide. La mère d’Achille pourra 
souffrir; mais toujours jeune et toujours belle, elle 
ne conservera pas plus de traces de sa douleur sur 
son visage, que les eaux qu’elle personnifie ne gar- 
dent leurs sillons ! Puis son fils lui appartiendra en- 
core par delà le tombeau. Elle pourra, quand elle 
voudra, descendre dans l’Adès pour y revoir son en- 
fant. Et si de tristes souvenirs l’émeuvent encore, à 
elle le nectar qui fait oublier les rnauxl Elle est 
déesse. 

Mais le père bien-aimé d’Achille, le vieillard qui, 
comme Priam, descendra dans la tombe sans être 
soutenu par la main d’un fils chéri, c’est lui dont le 
père d’Hector prononcera le nom quand il deman- 
dera au meurtrier de son enfant les restes de la vic- 
time. 

« Respecte les dieux, Achille; prends pitié de moi 
en songeant à ton père. Combien je suis plus à plain- 
dre que luil J’ai pu faire ce qu’aucun autre homme 
n’a jamais osé : j’ai approché de ma bouche la main 
du meurtrier de mon fils'. » 

Maintenant Achille était digne d’entendre ce su- 
blime appel. Il prit la main du roi d’Ilion, éloigna 
doucement le vieillard, et, pensant à Pélée et à Pa- 
trocle aussi, il sanglota avec l’homme qu’il avait 
privé de son appui. 

I. Iliade, XXIV, traduction de Ûugas-Montbel. 
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Plus calme, il se leva, tendit la main à Priam, et 
saisi d’une généreuse émotion devant ce vieux roi 
suppliant, il l’invita à se reposer sur un siège; il 
l’exhorta à la résignation en lui disant que le malheur 
atteignait tout homme, et n’épargnerait même pas 
Pélée qui, chéri des Immortels, s’était, parleur vo- 
lonté, uni à une déesse. 

Mais Priam refusait de s’asseoir avant que le corps 
de son flls ne lui fût rtndu. Le fier Thessalien vit-il 
dans cette insistance un doute sur la sincérité de ses 
sentiments? Déjà la colère avait lui dans ce regard 
tout à l’heure chargé de larmes, et la menace avait 
vibré sur ces lèvres où la miséricorde venait de ren- 
contrer une si touchante expression. Après avoir dé- 
claré que sa mère lui avait fait savoir qu’il devait 
remettre à Priam le cadavre d’Hector, Achille quitta 
sa tente; ses deux écuyers, A Ici me et Automédon pri- 
rent sur le char la rançon du mort, et le fils de Pé- 
lée ordonna à ses captives de purifier, de parfumer 
le cadavre, et de le soustraire à la vue de Priam. 11 
craignait que, devant son fils inanimé, le vieillard ne 
se souvînt qu’Achille en était le meurtrier, et le hé- 
ros grec ne voulait pas s’exposer à recevoir une of- 
fense dont il aurait à punir un hâte. 

Après que les captives eurent couvert Hector d’un 
manteau et d’une tunique choisis parmi les dons que 
son père avait apportés à Achille , celui-ci , par un 
mouvement qui nous réconcilie complètement avec 
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lui, aida les écuyers à porter dans le char le cadavre 
de l’homme dont la main avait tué Patrocle. A ce con- 
tact cependant, il se livra à une vive douleur ; et au 
nom des présents qu’il avait reçus et dont il se pro- 
posait d’offrir une part aux mânes de son ami, il de- 
manda à cette ombre aimée qu’elle ne se courrouçât 
point s’il avait accédé aux vœux d’un père désespéré. 

Ce pieux devoir avait apaisé le courroux d’Achille. 
11 revint auprès de Priam, s’assit en face de lui. 11 lui 
dit que son fils lui était rendu, et l’engagea à pren- 
dre quelque nourriture. Le consolant, il lui citait 
Niobé, la femme qui, fière de ses nombreux enfants, 
s’était crue aussi grande que Latone, et qui ne s’était 
pas laissée mourir d’épuisement quand Apollon et 
Diane, les enfants de la déesse outragée par elle, 
l’avaient punie en frappant ;de leurs flèches ses six 
iils et ses six filles. 

« Niobé, )> ajouta le jeune Thessalien, « après avoir 
longtemps versé des larmes, n’oublia pas le soin de 
sa vie : maintenant, parmi les rochers et les monts 
déserts de Sipyle, où sont placées, dit-on, les grottes 
dos nymphes qui conduisent les danses sur les ri- 
vages de l’Achéloüs, la malheureuse Niobé, changée 
en pierre par l’ordre des dieux , semble encore res- 
sentir ses douleurs*. * 



1. niadf, XXIV, traduction de Dugas-Montbel. 
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Frappante image de cette souffrance qui, loin de 
briser les âmes fortes , leur communique la solidité 
de la pierre, mais non pas son insensibilité! 

Laissons maintenant Achille et Priam céder aux 
sentiments d'admiration et de sympithie qu’ils éprou- 
vent l’un pour l’autre. Rentrons à Troie. 

Les riantes clartés de l’aurore égayent la nature. 
Au sommet du Pergama', nous rencontrons Cassan- 
dre, fille de Priam. Elle est jeune, elle est belle. Un 
jour, un fils de la Thrace a promis de la conquérir 
par la défaite des Grecs. Son fiancé a été tué, et 
maintenant elle attend son père.... 

Dans le lointain elle distingue un char qui appro- 
che de la ville. C’est le char royal : Priam s’y tient 
debout; mais c’est aussi un char funèbre, car Hector 
y est étendu. Cassandre laisse échapper un grand cri, 
et ses plaintes retentissent dans la ville entière. 

« Contemplez, disait-elle, ce triste spectacle ; T royens, 
et vous Troyennes, accourez tous au-devant d’Hector, 
ô vous qui si souvent le reçûtes avec allégresse, lorsque 
pendant sa vie il revenait des combats ; car alors il 
était la joie d’Ilion et de tout un peuple*. 

A ce moment se passe une scène indescriptible. 
Troyens et Troyennes, tous, sans aucune exception. 



1. La citadelle. 

2. Iliade, XXIV, traduction de Dugas-Uontbel 
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se précipitent hors de la ville, ayant à leur téie la 
veuve et la mère du mort. Lacérant leur chevelure, 
Andromaque et Hécuhe se jettent sur le char, et tou- 
chent la tête inerte qu’elles revoient enfin ; le peuple 
en larmes est autour d’elles. A un ordre du roi, la 
foule s’écarte, et c’est au milieu des deux haies for- 
mées par elle, que le char ramène au foyer paternel 
l'homme qui en était sorti dans la sève bouillante de 
la jeunesse , dans l’éclat de la beauté et de la va- 
leur. 

Le corps est placé sur une couche funéraire autour 
de laquelle les chanteurs entonnent l’hymne de la 
mort. A leurs voix lugubres répondent les accents 
plaintifs des femmes au milieu desquelles est la veuve 
d’Heitor. C’est elle qui, la première, prononce l’adieu 
funèbre’. Elle entoure de ses mains la tête de son 
époux. Elle exhale de nouveau son désespoir de veuve 
et ses maternelles inquiétudes, et se complaît à la 
pensée qu’un peuple entier pleure avec elle. 

« Quel deuil , quelle tristesse, tu répands parmi les 
tiens, cher Hector! Moi surtout, tu ir ••laisses en proie 
aux plus amères douleurs*. » 

Devant cé visage glacé qui ne se retourne plus 

1. Aujourd’hui encore, les femmes grecques improvisent sur le 
cadavre d'un parent, des chants funèbres qu’on nomme myriologues. 
Guys, Voyage littéraire de la Grèce; Ampère, La Grèce, Rome et 
Dante. — 2. Iliade, XXIV, traduction do Dugas-Montbel. 
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vers elle avec amour, elle regrette de n’avoir pas 
reçu les suprêmes caresses du mourant; elle regrette 
de n’avoir pas recueilli les dernières paroles qu’il lui 
eût adressées pour la guider sur la terre, germe pré- 
cieux que ses méditations et ses pleurs eussent fé - 
condé : 

« Hélas 1 de ton lit de mort tu ne m’as point tendu 
tes mains défaillantes ; tu ne m’as point donné de sa- 
ges conseils que j’aurais médités sans cesse et les 
nuits et les jours en répandant des larmes*. » 

Comme au jour où périt Hector, les femmes d’An- 
dromaque gémissaient. 

A Hécube maintenant de dire sa plainte ; mais cette 
plainte est douce, La pauvre mère a vu la beauté que 
le ciel a répandue sur les traits de son enfant, et elle 
admire dans ce doux et étemel repos celui que les 
dieux chérissent au delà du trépas. 

De nouveau, des voix lamentables s’élevèrent, et 
une femme s’avança : c’était la cause incarnée de 
tous les malheurs qui frappaient Ilion, c’était Hé- 
lène. 

On la laissait s’approcher ; on ne troublait point son 
triste myriologue. 

Elle redit au mort l’expression de sa fraternelle 
tendresse. Elle déclare que, pendant les vingt années 

1. Iliade, XXIV, traduction de Dugas-Montbel. 

I — 10 
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qui se sont écoulées depuis sa faute, jamais il ne l'at- 
trista par un mot sévère. Loin de là : si une expression 
de blâme lui était adressée, non par Priam, qui eut 
toujours pour elle la mansuétude d’un père, mais par 
ceux qu’elle appelait ses frères et ses soeurs, et par la 
chaste mère de famille qu’elle n’osait nommer que sa 
belle-mère, Hector leur reprochait avec douceur ce 
manque d’indulgence, et faisait passer dans leurs âmes 
la miséricorde de la sienne. 

« Hélas I dans l’amertume de mon cœur, je pleure 
sur toi, Hector, et sur moi, malheureuse, qui désor- 
mais dans le vaste Ilion n’aurai ni ami ni soutien ; tous 
ne me voient qu’avec horreur*. » 

Les cris du peuple redoublent ; mais le roi les in- 
terrompt en ordonnant les apprêts des funérailles. 
Pendant onze jours les Troyens pourront se livrer en 
paix à leur affliction : Achille a déclaré à Priam qu’il 
n’attaquerait point les habitants d’Ilion pendant qu’ils 
rendraient à Hector les derniers devoirs. 

L’Iliade se termine par le récit des funérailles de 
Patrocle et de celles d’Hector. C’est ainsi que devait 
finir l’épopée des combats, et le poète nous apprend 
ainsi qu’à tout hymne de victoire succède un chant de 
deuil. 

Avant de nous éloigner des belliqueux tableaux que 

1. Iliade, XXIV, traduction de Dugas-Montbel. 
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nous a offerts l’Iliade, et d'aller contempler les scènes 
domestiques que nous dévoilera l’Odyssée, jetons un 
dernier regard sur les héroïnes qui nous sont appa- 
rues dans la première épopée homérique. 

Reconnaissons tout d’abord le sentiment de haute 
moralité avec lequel le poète a peint Hélène. Dans ces 
temps antiques, on n’avait pas appris encore à donner 
à la passion les apparences de la vertu. La femme qui 
tombait, se dégradait à ses propres yeux ; elle n’avait 
pas, comme dans les civilisations raffinées, la res- 
source de pallier son crime en le considérant comme 
la preuve suprême de son dévouement à un être aimé; 
le déshonneur n’avait pas alors le généreux mérite 
d’un sacriffce. 

Homère n’excuse même point Hélène au nom de 
cette beauté qui l’élevait au-dessus de toutes les fem- 
mes et qui l’égalait aux déesses immortelles. Ce char - 
me, source de tant de malheurs, lui inspire l’effroi 
qu’il a fait exprimer par les vieillards d’ilion. 

Gomment donc a-t-il su nous intéresser à la femme 
coupable ? C'est précisément parce qu’il lui a donné, 
non la séduction du vice, mais l’attrait du repentir. 

Par quelle longue expiation elle rachète sa faute I Le 
souvenir de l’époux qu’elle a outragé, de la fille qu’elle 
a abandonnée, des nobles frères sur lesquels sa honte 
a rejailli, de la patrie qu’elle a désertée, ce souvenir 
la suit dans sa nouvelle demeure. Et là ne se bornent 
pas ses remords. Elle a fait verser le sang! Pour elle 
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ont péri les Grecs et les Troyens, ses anciens et ses 
nouveaux compatriotes , et c’est à la vue du cadavre 
d’Hector, son meilleur ami , que , pour la dernière 
fois, nous l’entendons regretter de n’être pas morte 
avant son crime. 

Dans sa nouvelle famille, elle reçoit les justes re- 
proches de sa belle-mère, de ses beaux-frères et de ses 
belles-sœurs. Elle a, il est vrai, deux appuis : Priam 
qui l’excuse, Hector qui la défend ; mais l'indulgence 
du premier, la générosité du second, ne lui font que 
plus vivement sentir combien elle fut coupable d’atti- 
rer le malheur sur ces êtres d’élite. Elle ne leur parle 
qu’avec un inexprimable mélange de timidité, de dou- 
leur et de respect. 

Mais si, devant la vertu incarnée, elle se trouble et 
rougit d’elle-même, elle change singulièrement d’at- 
titude lorsqu’elle s’adresse à l’auteur de sa faute. Ah! 
elle n’a même pas l’amère consolation de pouvoir es- 
timer l’homme pour lequel elle s’est perdue, et la lâ- 
cheté de son second époux est son plus cruel châti- 
ment. Aussi, avec quelle énergie elle lui exprime son 
dédain , son courroux , et lui souhaite le châtiment 
qu’il mérite! Avec quelle fierté de reine elle le ren- 
voie sur le champ de bataille pour qu’il y reconquière 
l’honneur ! 

En interprétant les regrets qu’Hélène donne à son 
premier mari, et le mépris dentelle accable le second; 
en représentant Ménélas persuadé que la mère de sa 
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fille l’a quitté par suite d’une violence , et qu’elle le 
pleure encore, Homère prépare avec une délicatesse 
infinie, le moment où la reine de Sparte sera replacée 
au foyer domestique qu’elle a délaissé. 

Le poète qui savait si bien retracer les angoisses de 
l’épouse infidèle, devait décrire avec non moins de vé- 
rité les mérites de la femme immaculée. 

Quoi de plus pur et de plus touchant que les types 
d’Hécube et d’Andromaque? Hécube est vraiment la 
compagne du roi Priam, qui l’associe à ses projets et 
lui demande ses conseils ; mais elle est surtoutla mère 
d’Hector, l’un des dix-neuf fils auxquels elle a donné 
la vie. Péris, dont elle n’ose condamner hautement 
l’indolence. Péris ne charme point son cœur maternel 
par la beauté qu’il doit à Vénus. Ce qu’il faut à l’âme 
noble et tendre d’Hécube, c’est le spectacle des mâles 
vertus d’Hector. Elle sait que le plus sûr rempart d’I- 
lion est le courage de ce fils adoré ; mais ce qui lui est 
un sujet d’orgueil, lui est aussi une cause de larmes. 
Quand elle voit son enfant s’exposer à une mort cer- 
taine, elle n’a plus la fierté de la mère, il ne lui en 
reste que les anxiétés; et par un geste d’une éloquence 
sublime, elle supplie Hector.... de fuir ! 

Et lorsque son fils a succombé, nous retrouvons en 
elle le même mélange de douleur et de fermeté. Son 
farouche désespoir semble s’adoucir à la pensée que 
son fils est mort avec gloire. Ce sentiment héroïque la 
soutient aussi devant le cadavre d’Hector; et à l’aspect 
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de la beauté immatérielle qui transfigure ce corps , 
le courage d’Hécube est empreint d’une céleste rési- 
gnation. 

Arrêtons-nous maintenant devant la figure la plus 
suave que nous puissions admirer dans l’Iliade. Est-il 
besoin de nommer Andromaque? 

Lorsqu’elle entre en scène, sa vie entière paraît at- 
tachée à celle de son mari. La mort l’a privée de ses 
premiers soutiens. Andromaque n’a plus qu’un pro- 
tecteur : l’époux qui, selon sa magnifique expression, 
est en môme temps pour elle, son père, sa mère, son 
frère. Que deviendra-t-elle sans celui sur lequel elle 
a concentré tout son amour?.... Tout son amour, 
avons-nous dit? Mais n’avons-nous pas vu auprès 
d’elle l’enfant qu’elle a donné à Hector? N’avons-nous 
pis déjà deviné que, privée de son seul appui, elle 
saurait vivre pour son fils? Oui, dans cette belle jeune 
femme, l’épouse et la mère se confondent, et le sou- 
rire de la seconde rend plus touchantes encore les lar- 
mes de la première, ces larmes au milieu desquelles 
il rayonne doucement! 

Nous comprenons ainsi pourquoi le coup qui a frap- 
pé Hector, ne tue pas la compagne dont il était si fier 
et qui comprenait =i bien son grand caractère et sa gé- 
néreuse ardeur; et les plaintes qu’exhale Androma- 
que nous paraissent d’autant plus déchirantes qu’elle 
gémit à la fois sur l’époux qu’elle a perdu et sur l’en- 
fant qu’il lui a laissé. 

% 
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Oserons-nous dire à présent cpie si, devant Hélène, 
la justice nous fait saluer la victoire de ceux qui ven- 
gent son rapt; devant Hector, devant Hécube et devant 
Andromaque, nous sommes, contre les Grecs, dans le 
camp des Troyens? O Homère! n’avez-vous pas vous- 
même cédé à cet entraînement? Si votre fierté patrio- 
tique applaudissait au triomphe de votre race, votre 
cœur n’était-il pas avec le peuple vaincu? Quand, dé- 
daignant la satisfaction avec laquelle les fils des vain- 
queurs considèrent les désastres que leurs pères ont 
causés, vous pleuriez sur les malheurs d’ilion, étiez- 
vous le chantre des Hellènes ... ou le poète de l’hu- 
manité ? 
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Pénélope. — Euryclée. — Femmes de la famille royale de Pylos. — 
La reine de Sparte. — Calypso. Leucothée. — Nausicaa et ses 
compagnes. — Arété. — Ombres de femmes. — Circé. — Les Si- 
rènes. — Les esclaves d’Ulysse. — Caractère des principales hé- 
roïnes de rodyssie. 



Dix ans se sont écoulés depuis la prise d’Ilion. Les 
mêmes dieux régnent sur l’Olympe, les mêmes dieux 
s’intéressent au sort des mortels. Mais que sont deve- 
nus les hommes? Où est Achille? où est Ajax? De- 
mandons-le au voyageur qui, de nos jours encore, sa- 
lue leurs tombeaux sur lesrives de l’Hellespont, devant 
les ruines de Troie* ! 

Et Agamemnon, le roi des rois, où le chercherons- 
nous? Ah! il a revu sa patrie, mais pour y rencontrer 
la trahison et la mort. Il a été tué par Égisthe, le 
nouvel époux de Glytemnestre, safemme. Au moment 

I . Le tombeau d’Achille s'élève sur le cap Sigée ; celui d’Ajax, sur 
le cap Rhœtée. Texier, Àtie Mineure. 
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OÙ commence l’Odyssée, ce crime est vengé, Oreste a 
frappé l’assassin de son père , et Jupiter déplore la 
destinée des hommes qui, par leurs coupables actions, 
attirent sur eux le malheur. 

Minerve reconnaît la justice du châtiment qu’a subi 
le meurtrier d’Agamemnon. Mais c’est à un autre 
mortel , à un sage qui souffre , c’est à lui qu’elle ré- 
serve une pitié qui déchire son cœur. Ulysse, roi d’I- 
thaque, est retenu dans une île par une déesse dont 
l’amour cherche 5 lui faire oublier la patrie absente ; 
mais ce qu’Ulysse aspire à contempler, ce ne sont pas 
les charmes de son nouveau séjour, c’est la fumée de 
sa terre natale; et le but de son espérance est, non pas 
l’immortalité sur le sol étranger, mais la mort à son 
foyer. 

« Et ton cœur n’est point ému, roi de l’Olympe? 
ajoute Minerve. Ulysse n’a donc pas su te plaire en 
t’offrant des sacrifices, près des vaisseaux des Grecs, 
devant la vaste Troie? Pourquoi donc es-tu si fort ir- 
rité contre lui, Jupiter'? » 

Le maître des dieux proteste avec vivacité de sa 
bienveillance pour Ulysse. Mais le courroux de Nep- 
tune poursuit , dans le roi d’Ithaque, l’homme qui a 
privé d’un œil Polyphème, ce cyclope qui dut la vie 
au roi des eaux et à la nymphe Thoosa. 



1. Odyssée, I, traduction de M. Pessonneaux. 
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Jupiter et sa fille se concertent pour ramener Ulysse 
dans sa patrie. La déesse propose à son père de trans- 
mettre par Mercure à la nymphe Calypso, l’ordre de 
rendre à la liberté le héros qu’elle retient. Quant à 
Minerve, elle se dispose à se rendre auprès de Téléma- 
que, fils d’Ulysse. Les prétendants de Pénélope, sa 
mère, ruinent le jeune prince, et la Sagesse veut ex- 
citer en lui le courage qui lui permettra de chasser 
ses spoliateurs, et d’aller rechercher lui-même les tra- 
ces de son père. 

Minerve s’élance sur la terre et descend au palais 
d’Ulysse*. Sous les traits de Mentès, roi desTaphiens, 
la déesse, armée de sa lance, s’arrête sur le seuil de 
la cour. Elle voit les prétendants qui, assis aux por- 
tes sur les peaux des bœufs qu’ils ont égorgés, jouent 
aux dés pendant que les serviteurs font les derniers 
préparatifs de leur festin. 

Parmi eux se trouve un adolescent grand et beau. 
11 est triste; cette demeure que l’on profane, c’est 
celle de son père ; et ce prince est Télémaque lui- 
même. 

A la vue de l’étranger que nulle parole de bienve- 
nue n’a encore accueilli, Télémaque, obéissant à un 
mouvement de noble indignation, se souvient qu’il est 

1. L’île d’Ithaque se nomme aujourd’hui Thiaki. On y voit encore 
les ruines du palais d’Ulysse. Los habitants de l’Ile nomment ces 
constructions cyclopéenHes : Palais de sainte Pénélope. Kruse, 
Uellas; Chenavard, Yoÿage en Grèce et dans le Levant, pl. XLVIII. 
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le üls du roi d’Ithaque. Allant à l’inconnu, lui prenant 
la main , le déchargeant du poids de sa lance , il lui 
dit : 

« Salut, étranger ! tu seras reçu en ami chez nous; 
et, après que tu auras mangé, tu diras ce dont tu as 
besoin*. > 

Télémaque , marchant le premier, guide la déesse 
vers la grande salle du palais. Il place l’arme de Mi- 
nerve contre une haute colonne, dans une armoire où 
sont déposées les lances d’Ulysse. Il présente à son 
hôte un trône sous lequel il déploie un riche tapis. 
Quant à lui, il s’assied sur un fauteuil auprès de l’in- 
connu. 

Télémaque a disposé ces sièges loin des places que 
vont occuper les prétendants, dont la bruyante pré- 
sence importunerait le voyageur, et empêcherait qu’il 
interrogeât celui-ci au sujet d’Ulysse. 

Une esclave verse d’une aiguière d’or dans un bassin 
d’argent, l’eau destinée à purifier les mains des deux 
convives, et place une table devant eux. L’intendante 
du palais leur offre du pain et des mets abondants. 
Les viandes leur sont servies par l’écuyer tranchant, 
qui leur présente les coupes d’or dans lesquelles un 
héraut répand le vin. 

Les prétendants entrent dans la salle et y prennent 
leur repas qui leur est principalement servi par des 

I. Odyisée, I, traduction de M. Pessonneaux. 
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hommes. Les femmes n’y apparaissent que pour rem- 
plir de pain les corbeilles. 

Il faut maintenant à ces jeunes audacieux l’harmo- 
nie de la musique, le charme de la danse, l’ivresse du 
plaisir. Entre les mains de Phémius , un héraut dé- 
pose la cithare. L’aède ne se prête qu’avec chagrin 
aux divertissements de ces hommes qui occupent la 
demeure de son roi. Cependant, il faut obéir ; Phémius 
prélude, il chante.... 

Et, à ce moment, Télémaque, approchant son visage 
de celui de son hôte , exhale à voix basse sa douleur 
et ses regrets. Il lui parle d’Ulysse, d’Ulysse qu’il n’es- 
père plus jamais revoir, et dont l’apparition suffirait 
pour chasser du palais ces parasites qui l’encombrent. 
Télémaque demande enfin à l’étranger son nom, son 
origine, les circonstances de son voyage. 

Fidèle à son rôle, la déesse lui apprend qu’elle est 
le roi .Mentes et l’un des anciens amis d’Ulysse. Elle' 
assure au prince que son père vit encore, et que le 
temps où il reverra Ithaque n’est pas éloigné. 

Feignant d’ignorer pour quelle cause sont réunis 
dans le palais ces convives insolents qui semblent cé- 
lébrer une fête, un hyméiiée. Minerve interroge Té- 
lémaque. Celui-ci lui répond que ces hommes recher- 
chent la main de Pénélope, et que, pendant que sa 
mère résiste à leurs vœux avec horreur, ils dissipent 
dans les plaisirs l’héritage de son père, et que bientôt 
ils le tueront lui-même. 
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Minerve, émue, engage Télémaque à convoquer pour 
le lendemain les héros grecs. Devant cetle assemblée, 
qu’il ordonne aux prétendants de retourner dans leurs 
domaines. La déesse lui dit aussi que si Pénélope dé- 
sire se remarier, il doit l’inviter à rentrer chez ses 
parents qui lui choisiront un époux et lui réserveront 
la dot à laquelle peut prétendre une fille hien-aimée. 
Minerve conseille enfin à Télémaque de se rendre à 
Pylos, à Sparte, pour y recueillir les bruits que la re- 
nommée a pu y répandre sur le sort d’Ulysse. S’il re- 
çoit l’assurance que son père est vivant, qu’il attende 
pendant une année ; si Ulysse est mort, que Télémaque 
revienne dans son pays, qu'il y célèbre les funérailles 
de son père, l’hymen de sa mère ; et qu’il punisse 
alors les hommes qui ont osé souiller la demeure du 
héros! Minerve, mûrissant la pensée du jeune prince, 
lui rappelle qu’Oreste fut le vengeur de son père; 
elle l’exhorte à mériter de même par une courageuse 
conduite l’admiration de la postérité, et lui dit adieu. 

Reconnaissant des avis paternels que lui a donnés 
l’étranger, Télémaque veut le retenir. Mais celui-ci, 
lui promettant de le revoir à son retour, disparaît, non 
sans avoir allumé une flamme généreusedans le cœur 
du jeune prince, et y avoir ravivé le cher souvenir 
d’un père absent et malheureux. 

Télémaque se replie sur lui-même: il a reconnu 
l'hôte qui l’a visité. L’effroi qu’il éprouve est tout re- 
ligieux: ce sentiment, loin de l'affaiblir, le remplit de 
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force. « La crainte du Seigneur est le commencement 
de la sagesse, » s’écriera sous l’inspiration de l’Esprit- 
Saint, un roi d’Israël contemplant cette sagesse, non dans 
l’une des confuses Images que voyaient luire les ténè- 
bres païennes, mais dans le type éternel qui rayonnait 
sur le peuple élu. 

Télémaque s’approchait des prétendants.... 

Et Phémius chantait toujours. Mais, comme par une 
sublime protestation contre le rôle que lui imposaient 
les ennemis de son maître, l’aède exaltait devant ces 
hommes de joie les douleurs de glorieux exilés. Il 
disait ce qu’eurent à souffrir les vainqueurs de 'Proie 
quand Pallas les punit de l’outrage fait par Ajax à 
Cassandre, sa prêtresse. 

Mais si les chants du poëte vengent son maître et 
son roi, ils traversent et déchirent, en s’envolant 
vers les deux, le cœur de celle que le héros a laissée 
isolée... et veuve aussi peut-être! Ah ! que Phémius 
s’arrête: les pleurs de la femme d’Ulysse ont déjà 
coulé. 

Descendant de son appartement, Pénélope, la plus 
noble des femmes, a paru à l’entrée de la salle. Sous 
un voile brillant, elle abrite son beau visage qui se 
mouille de larmes. Deux de ses suivantes sont à ses 
côtés. 

a Phémius, dit-elle, tu connais assez d’autres récits, 
propres à charmer les mortels ; tu sais les actiooedes 
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hommes et des dieux que célèbrent les aèdes : chante- 
leur donc quelqu’un de ces hauts faits, et qu’eux boi- 
vent le vin en silence : mais cesse ce chant lamentable, 
qui toujours me brise le cœur dans la poitrine, car 
un deuil immense m’accable plus que personne : je 
regrette une tête si chère, et me souviens toujours de 
ce héros, dont la gloire est répandue dans la Hellade 
et jusqu’au centre d’Argos’. * 

Télémaque s’oppose à ce que le désir de sa mère soit 
réalisé. Pourquoi reprocher à Phémius les malheurs 
des Grecs? Le poète n’en est que le mélodieux écho, 
Jupiter seul en est la cause ! D’ailleurs, jamais l’homme 
n’écoute la muse avec plus de charme que lorsqu’elle 
module des chants nouveaux. Télémaque veut que 
Pénélope ait la force d’entendre ce qui la fait souffrir. 
Qu’elle affermisse son âme 1 D’autres héros qu’ülysse 
ont goûté les amertumes de l’exil, de la mort. 

« Mais, ajoute-t-il, rentre dans ton appartement et 
vaque à tes travaux; reprends ta toile, ton fuseau, et 
ordonne à tes femmes d'accomplir leur tâche ; parler 
sera le partage des hommes, et le mien avant tout : 
car c’est moi qui suis le maître céans » 

Rien ne peint mieux que ces’ expressions sévères, 
dures même, les mœurs singulières qui, tout en fai- 



1. Odyssée^ J, traduction de H. Pessonneaux. 
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sant de l’épouse la compagne de l’époux, assujettis- 
saient à son fils la femme privée de son mari. Le géné- 
reux Télémaque manque, sans paraître même s’en 
douter, aux lois si naturelles du respect filial. Péné- 
lope elle-même, malgré la dignité de son caractère, 
accueille avec un mélange de trouble et de respect, 
cette hautaine manifestation d’une énergie qu’elle s’ap- 
plaudit peut-être de voir naître en son fils ; et la reine 
cède à des conseils dont nous blâmons la forme et 
dont le poète loue la sagesse. 

Regagnant avec ses femmes son appartement, elle 
y pleure néanmoins encore l’exilé, jusqu’à l’heure où 
la sereine influence de Minerve la livre à un paisible 
sommeil. 

La rapide apparition de la souveraine a enivré ceux 
qui aspirent à sa main. Une grande agitation règne 
parmi eux. Mais la voix de Télémaque maîtrise le tu- 
multe. Le fils d’Ulysse invite'les prétendants à écouter 
en silence les chants de Phémius ; il leur annonce que 
le lendemain, à l’agora, il les sommera de quitter le 
palais de son père, et que, si les princes lui résistent, 
il en appellera à la vengeance des dieux. 

Touché^ par la Sagesse, l’adolescent a fait place à 
l’homme ; et le fier langage de Télémaque révèle aux 
princes qu’il obéit à une inspiration divine. Euryma 
que, Tun des prétendants, l’interroge sur l’hôte qui 
vient de le quitter et que Télémaque nomme encore 
Mentès, roi des Taphiens. 
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Et les chants et les danses succédèrent à ce grave 
entretien. La nuit était tombée quand les prétendants 
rentrèrent dans leurs demeures. 

Une femme, portant des flambeaux, guida Téléma- 
que vers l’appartement qui avait été élevé pour lui 
dans une partie isolée du palais. Cette femme, nommée 
Euryclée, avait été l’esclave de Laërte, aïeul paternel 
de Télémaque. Laërte l'avait payée du prix de vingt 
taureaux; mais, craignant d’offenser sa femme, il ne 
lui avait point donné Euryclée pour rivale ; et l’ancien 
roi d'Ithaque avait honoré à l’égal de sa vertueuse 
compagne, l’esclave qui fut la nourrice d’Ulysse. 

Par les sentiments qu’elle avait inspirés au grand- 
père et au père de Télémaque, par les soins qu’elle 
avait donnés à l’enfance du jeune prince, Euryclée 
était pour celui-ci une aïeule tendre et respectée. 

S’asseyant sur sa couche, Télémaque ôta sa tunique, 
la tendit à la vieille esclave qui la plia et la suspendit 
au-dessus du lit. Puis, sortant de l’appartement, elle 
en ferma la porte. 

Télémaque ne s’endormit pas sous la délicate toison 
qui le couvrait : il méditait le voyage dont Minerve 
lui avait suggéré la pensée. 

Le. lendemain, l’agora qui s’étendait entre l’acro- 
pole et la ville, et que dominait au nord le mont 
Nérite *, était le théâtre d’une scène pathétique. Exha- 



1. La Tille et l’acropole (qui comprenait le palab d’Ulysse), étaient 

1-11 



Digitized by Google 




168 



LES HÉROÏNES DE l’oDYSSÉE. 



lant la douleur que lui causaient, et l’absence d’Ulysse 
et les iniquités des prétendants, Télémaque en appe- 
lait aux siqets de son père; et ne contenant plus son 
indignation et son désespoir, il jetait son sceptre à ses 
pieds et pleurait amèrement. 

Le peuple était ému ; les prétendants n’osaient ré- 
pondre aux sévères paroles qu’ils méritaient. Cepen- 
dant l’un des plus puissants d’entre eux, Antinoüs, a le 
triste courage de reprocher à Télémaque une démarche 
qui déshonore publiquement ses complices et lui. C'est 
sur Pénélope elle-même qu’il rejette la responsabilité 
des abus dont se plaint Télémaque. Antinoüs dénonce 
la conduite de la reine qui, pour décevoir tous ses pré- 
tendants, leur promet à chacun sa main par des mes- 
sages. Il signale la pieuse ruse par laquelle Pénélope 
a voulu, retarder le moment où elle serait sommée 
de remplir ses engagements. Elle ourdissait un voile 
d'un tissu délicat et d’une grande étendue : c’était le 
linceul qui devait couvrir Laêrte, le père de son époux, 
l’aïeul de son enfant, lorsque le vieillard se serait 
glacé pour toujours. La reine suppliait ceux qui aspi- 
raient à son alliance, de ne point la contraindre à un 
nouvel hyménée avant qu’elle n’eût terminé ce vête- 
ment funèbre dont elle ne pouvait priver le riche 
Laërte sans provoquer l’indignation des femmes gree- 

situéesdacs l'isthme, au pied du N'eïos (le St-Stepbano actuel), mon- 
tagne méridionale d’Ithaque, moins élevée que le Nérite. Kruse, 
Heltas. 
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ques. Les prétendants accédèrent à cette touchante 
prière ; mais pendant trois ans, la reine détaisait à la 
clarté des flambeaux nocturnes, la tâche qu’elle avait 
accomplie à la lumière du jour. Ce ne fut que dans le 
cours de la quatrième année que les princes, avertis 
par une femme du palais, obligèrent Pénélope à ter- 
miner son ouvrage, mais ne purent la contraindre à 
désigner le successeur d’Ulysse. 

Au nom des prétendants, Antinoüs déclare à Télé- 
maque qu’il doit renvoyer Pénélope et lui ordonner 
de s’unir à un époux choisi par son père ou par elle. 
Si la reine continue de se fier aux dons de la déesse 
qui lui accorda la sagesse et l’intelligence, elle pour- 
ra atteindre à une grande gloire, mais elle attirera 
sur son fils la ruine que consommeront ses préten- 
dants. 

Télémaque se refuse noblement à congédier, veuve 
ou non, la femme qui lui a donné la vie et qui l’a 
nourri. Il lui serait d’ailleurs difficile de rendre à Ica- 
rius, père de Pénélope, la dot de celle-ci. Puis, en ren- 
voyant sa mère, il s’exposerait au courroux de son 
père, à la poursuite de ces furies qu’invoquerait Péné- 
lope en se retirant; il s’exposerait enfin à la vengeance 
des hommes. Il ne chassera jamais sa mère ! S’il a ir- 
rité les princes, que ceux-ci se retirent; sinon, qu’ils 
achèvent leur œuvre, et que les dieux la rémunè- 
rent. 

A ce moment, deux aigles venus du mont Nérite, 
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planent sur cette scène, et par leurs évolutions, 
prouvent que Jupiter a accueilli la prière de l’op- 
primé. 

Malgré cet augure, malgré l’interprétation qu’en 
donne le devin Halitherse et qui annonce aux Grecs 
le retour d’Ulysse et la perte des prétendants, Eury- 
maque déclare que les princes ne cesseront pas de dé- 
vorer les biens du roi avant l’hymen de cette femme 
dont la vertu les excite à la lutte et les éloigne de 
tout autre mariage; 

Dès lors Télémaque n’a plus qu’un désir à exprimer 
aux prétendants : celui d’obtenir le vaisseau et les ra- 
meurs qui le conduiront à Pylos et à Sparte. 11 fait 
savoir aux princes que, pendant ce voyage, il cher- 
chera à connaître le sort de son père, et que, s'il ac- 
quiert la certitude que le roi est mort, il mariera Pé- 
nélope à son retour. 

Un vieil ami d’Ulysse, Mentor, reproche aux Itha- 
ciens la lâcheté avec laquelle ils abandonnent à un 
parti audacieux et faible la maison de leur roi, de 
leur père. Mais Léocrite, l’un des prétendants, ré- 
pond que ses compagnons et lui sont assez forts pour 
résister à de nombreux adversaires, à Ulysse même ; 
et que, si ce dernier, revoyant jamais sa patrie, vou- 
lait les chasser, la femme qui aspirait si ardemment 
à le revoir, aurait alors, non k bénir son retour, mais 
à pleurer son trépas. Bien qu’il doute que Télémaque 
réalise ses projets, Léocrite confie à Halitherse et à 
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Mentor les préparatifs de son voyage ; puis il dis- 
sout l’assemblée. 

Pendant que les princes entraient dans le palais 
d’Ulysse, Télémaque, allant sur le rivage, purifiait ses 
mains dans l’onie amère et invoquait Minerve. La 
déesse, lui apparaissant sous les traits de Mentor, lui 
conseilla d’imiter Ulysse en persévérant avec cou- 
rage dans ses résolutions et sans se préoccuper des 
desseins que pouvaient méditer de jeunes fous que la 
mort attendait. Mentor le prévint qu’il allait équiper 
un navire et qu’il y monterait avec lui. 

Suivant les avis de son vénérable guide, Télémaque 
se rendit au palais pour y préparer les provisions de 
la route. Inaccessible aux gracieuses avances par les- 
quelles Antinoüs essaya de lui faire partager les plai- 
sirs des prétendants, inaccessible aussi aux mordantes 
railleries qui accueillirent son refus, Télémaque des- 
cendit dans le cellier d’Ulysse. Là se trouvaient des 
monceaux d'or et d’airain, des vêtements, de l’huile 
odoriférante. Dans des tonneaux rangés contre le mur, 
vieillissait un vin exquis réservé au roi. Cette salle, 
fermée par des portes à deux battants, était gardée, 
nuit et jour, par l’amie de Laërte, la no irrice d’Ulysse. 

Télémaque appela Euryclée, lui ordonna de répan- 
dre dans douze vases le vin qui était le meilleur après 
celui d’Ulysse, et de placer vingt mesures de pain 
d’orge dans des outres soigneusement cousues. Lui 
recommandant le secret, il l’informa que, le soir 
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même, pendant que sa mère se retirerait chez elle 
pour se livrer au repos de la nuit, il viendrait cher- 
cher ces provisions ; et le jeune homme confia à la 
nourrice le motif et le but de son voyage. 

Ces paroles jetèrent un trouble profond dans l’âme 
de la vieille esclave. Elle se désespéra à la pensée des 
périls qu’allait affronter celui qu’elle appelait son 
cher enfant; et, persuadée quoie roi était mort, elle 
supplia Télémaque de ne point s'exposer pour une 
cause perdue, aux embûches des prétendants. Le fils 
d’Ulysse la calma en lui assurant que son voyage était 
le fruit d’une inspiration divine. Il lui fit jurer de ne 
point parler de son absence h sa mère avant onze ou 
douze jours, à moins que Pénélope ne fût instruite de 
son dépat t. 

Euryclée prononça le serment que lui demandait 
son jeune maître, et obéit aux ordres tju’il lui avait 
donnés. 

Quand le soleil fut couché. Minerve qui avait tout 
disposé pour le départ de Télémaque, endormit les 
prétendants; et, sous la figure de Mentor, vint cher- 
cher le fils d’Ulysse. 

Bientôt les voiles, poussées par un vent favorable 
que faisait souffler Minet ve, entraînaient le navire ; 
et les passagers répandaient des libations en l’hon- 
neur des dieux éternels, mais principalement de la 
déesse qui, à leur insu, s’était personnellement asso- 
ciée à leur entreprise. 
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Les voyageurs débarquèrent à Pylos. Nestor et ses 
sujets offraient sur le rivage un sacrifice au dieu des 
ondes azurées. 

C’est encore Minerve qui conduit Télémaque auprès 
du roi ; c’est encore elle qui, donnant au jeune prince 
la conscience de sa mission, l’enhardit à demander au 
vieillard ce qu’il sait d’Ulysse. Mais le souverain de 
Pylos ignore, comme Télémaque, ce qu’est devenu le 
père de celui-ci. 11 ne peut que l’encourager à se 
montrer vaillant comme Oreste, et lui faire espérer 
que son père reviendra. 11 sait que jamais mortel ne 
fut aimé des dieux comme Ulysse le fut de Minerve; 
et que, si la déesse secourait le fils comme elle a pro- 
tégé le père, plus d’un prétendant cesserait de re- 
chercher Pénélope. 

Télémaque n’ose croire que les dieux mêmes aient 
le pouvoir d’alléger ses malheurs; et, par la voix de 
Mentor, la Sagesse lui reproche ce doute. Elle essaye 
vainement de lui faire comprendre que la protection 
des dieux peut sauver l’homme qu’entourent les plus 
grands dangers ; et que, mieux vaut beaucoup souf- 
frir dans l’exil et revoir heureusement le sol natal, 
que de voguer comme Agamemnon, vers une patrie 
où la trahison et l’assassinat attendent seuls l’absent. 

Télémaque demande à Nestor comment mourut le 
roi d’Argos, et en quel lieu se trouvait alors Ménélas, 
le frère de la victime. Le vieillard lui apprend que, 
pendant que les Grecs se livraient devant Hion aux 
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âpres et sanglants travaux de la guerre, Égisthe, de- 
meuré tranquillement à Argos, cherchait à ébranler 
la foi que devait Glytemnestre à son royal époux. 
Mais deux obstacles s’opposaient aux vœux d’Égisthe. 
La reine avait l'âme élevée, et Agamemnon avait placé 
auprès d’elle un aède qui la maintenait dans le sen- 
tier du bien' . Le génie du poète sauvegardait la vertu 
de l’épouse. 

Notre siècle n’aurait-il point ici de graves enseigne- 
ments à recevoir de l’antiquité profane? S’il oublie 
trop souvent que le caractère particulier des arts et 
des littératures qu’a enfantés le christianisme, con- 
siste à améliorer l’homme par la contemplation du 
beau, écoutera-t-il du moins cette voix païenne qui 
l’avertit que le génie est un sacerdoce? 

Certes, ils existent encore, ces généreux gardiens 
de l'ordre moral. Mais ne sont-ils pas quelquefois 
exposés à subir allégoriquement le sort de l’aède ar- 
gien? Ne sont-ils pas repoussés par cepx dont ils gê- 
nent les passions, et relégués par eux dans cette lie 
déserte où Égisthe exila le chantre d’Agamemnon? 
De même que le poète antique fut déchiré par les oi- 
seaux de proie, ne sont-ils pas torturés par les an- 
goisses qui dévorent les hommes de bien que leur 
Isolement empêche de se faire entendre? 

Revenons à Nestor. 11 nous dira comment, après 

1. cr. Athénée, liv. I, cbap. zii. 
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l’exil du chantre, Clytemnestre s’unit i Égisthe ; et 
comment celui-ci, osant remercier les dieux du succès 
inespéré qui avait couronné sa criminelle entreprise, 
leur offrit des holocaustes et orna leurs autels. 

Pendant ce temps, Ménélas, jeté par la tempête 
sur les rivages de l’Égypte, ne pouvait pr.'server son 
frère d’être assassiné en rentrant dans Argos. Et 
quand le roi de Sparte revit la Grèce, Oreste avait 
vengé son père, célébré les funérailles d’Égisthe.... et 
celles de Clytemnestre I Homère nous a dit qui tua le 
premier; mais a-t-il osé nous désigner la main qui 
frappa la seconde? Ne le lui demandons pas. Eschyle 
nous l’apprendra en nous montrant l’ombre de Cly- 
temnestre entraînant à la poursuite d’un parricide 
les horribles Euménides, les remords personnifiés. 

Le roi de Pylos engage Télémaque à ne point livrer 
trop longtemps par son absence, son palais aux désor- 
dres des prétendants; mais il lui conseille aussi de se 
rendre à Sparte avant de retourner à Ithaque. Méné- 
las, qui est rentré récemment dans son royaume, 
pourra lui dire ce qu’il a appris d’Ulysse pendant ses 
lointaines pérégrinations. Si Télémaque préfère la 
route de terre à une nouvelle traversée, Nestor lui 
propose de le faire conduire à Lacédémone sur un 
char dirigé par ses propres fils. 

La nuit vint jeter son ombre sur le rivage. Mentor 
fit remarquer aux habitants de Pylos qu’il était temps 
d’achever le sacrifice. 
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Après la cérémonie des libations, les voyageurs 
allaient regagner leur navire ; mais Nestor ne souf- 
frit pas que ses hôtes le quittassent. Mentor, confiant 
Télémaque au vieillard, n’accepta point pour lui- 
même l’ho-'pitalité royale. Soudain il disparut; et ce 
fut sous la forme d’un aigle de mer que la divinité 
remonta au ciel. 

Les spectateurs de cette scène étaient frappés de 
crainte. Nestor prit la main de Télémaque, et lui dit 
que l’homme qui, à son entrée dans la vie, avait été 
guidé par les Immortels, ne devait jamais manquer 
de force. Il comprit que la divinité qui protégeait Té- 
lémaque ne pouvait être que la bienfaitrice d’Ulysse; 
et le roi, priant Minerve de le couvrir de gloire ainsi 
que ses enfants et sa respectable compagne, lui pro- 
mit de lui sacrifier une jeune génisse aux cornes do- 
rées. 

La déesse écouta la voix du vieillard. 

Nestor et sa famille revinrent au palais où le roi 
répandit des libations en l’honneur de Minerve. Le 
vin qui servit à cet acte religieux, reposait depuis onze 
années dans un vase dont une intendante brisa le 
couvercle. 

Le lit de Télémaque fut, selon l’usage, dressé sous 
le portique. Pisistrate, le seul des fils de Nestor qui 
ne fût point marié, passa la nuit avec l’hête de son 
père. 

Le lendemain, le roi de Pjlos, aidé par ses fils, of- 
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frit à Minerve le sacrifice qu’il avait annoncé la veille. 
Stratius et Ëchéphron conduisaient la victime par les 
cornes que l’ orfèvre venait de dorer. Arétus portait ' 
l’eau lustrale dans un bassin orné de fleurs, et l’orge 
sacrée dans une corbeille. Thrasymède tenait la ha- 
che ; Persée, le vase où devait ruisseler le sang du 
sacrifice. 

Nestor répandit l’eau et l’orge, invoqua plusieurs 
fois Minerve en jetant au feu les poils qui avaient été 
enlevés à la tête de la génisse. Thrasymède frappa la 
victime ; et quand celle-ci fut tombée, les filles, les 
brus de Nestor, Kurydice, sa noble femme, jetèrent le 
cri par lequel, selon le témoignage d’un ancien com- 
mentateur ‘ , les Hellènes espéraient s’attirer un pré- 
sage favorable. 

La victime agonisante fut soulevée de terre; Pisis- 
trate l’égorgea. Après que la génisse eut été découpée, 
le roi en brûla les cuisses et les arrosa d’un vin géné- 
reux. Les assistants goûtèrent les entrailles, et les 
morceaux destinés au festin furent embrochés et 
rôtis. 

Télémaque partagea le repas du sacrifice, après 
avoir reçu de Polycaste, la plus jeune des filles de 
Nestor, ces soins fraternels que les vierges antiques 
pouvaient donner aux jeunes hôtes de leurs pères; 

1. EustaUie, cité par U. Pessonneaux, Odyssée, III, note de la 
page 48. 
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puis un char, conduit par Pisistrate, entraîna vers. 
Lacédémone le fils d’Ulysse. 

Quand les voyageurs s’arrêtèrent devant le palais 
de Ménélas, tout respirait la joie dans cette somp~ 
tueuse résidence. Le roi célébrait par un festin le 
mariage de ses deux enfants. Mégapenthès, le fils que 
lui avait donné une captive, s’était uni à une jeune 
Spartiate; et Hermione, la belle et gracieuse fille 
d’Hélène, allait rejoindre avec des coursiers et des 
chars, le fiancé à qui son père l’avait promise sur les 
rives troyennes : ce fiancé était Néoptolème, fils d’A- 
chille. 

Télémaque et Pisistrate ne se firent pas connaître ; 
mais le seul nom sous lequel les anciens se plussent 
à recevoir les étrangers, était le titre sacré d’hôte. 
D’ailleurs Ménélas savait par expérience combien il 
est doux d’être bien accueilli sur une terre lointaine I 
Les deux jeunes gens furent donc traités avec une 
munificence toute royale. 

Pendant le repas, quelques paroles du souverain 
Spartiate causèrent à Télémaque une émotion qui le 
trahit Ménélas rappelait ses malheurs, parmi lesquels 
il plaçait au premier rang les infortunes de son ami 
le plus cher, le fils du vieux Laërte, l’époux de la sage 
Pénélope, le père de Télémaque. 

L’enfant de l’exilé dérobait ses larmes sous son 
manteau de pourpre ; et, à cette douleur, Ménélas 
reconnut Télémaque. Cependant il ne savait s’il de- 
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vait attendre ou provoquer les conGdences de son 
hôte. 

Mais voici que descend dans la salle du festin, une 
femme que le poète trouve semblable à la sœur d’A- 
pollon, l’altière chasseresse. Trois suivantes s’em- 
pressent autour d’elle : la première lui offre un siège; 
la deuxième, un tapis; la troisième, une corbeille 
d’argent bordée d’un cercle d’or, et sur laquelle 
repose, avec des laines déjà filées, une quenouille 
d’or entourée de flocons violets. Cette corbeille, cette 
quenouille, furent données par une femme de Thëbes 
à une reine qu’une tempête jeta sur les côtes de l’É- 
gypte avec l'époux qu’elle avait naguère abandonné. 
C’est entre les mains de cette princesse que nous trou- 
vons aujourd’hui ces précieux objets, car c’est Hélène 
même que nous avons vue entrer. 

La reine s’assied ; et, en regardant Télémaque, elle 
s’émeut, elle se demande si ce jeune homme n’est 
point l’enfant qu’Ulysse laissa dans son palais quand, 
pour venger une femme coupable, les Grecs se ren- 
dirent devant Troie. 

La souveraine communique cette pensée à Ménélas, 
et celui-ci lui avoue que la même idée le préoccupe. 
11 a retrouvé dans son hôte le visage, le regard, la 
chevelure du roi d’Ithaque; et il a vu couler les 
larmes de l’étranger au souvenir d’Ulysse. 

Pisistrate confirme alors le pressentiment des deux 
époux. Celui qu’il a conduit à Lacédémone, est bien 
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Télémaque qui, affligé par l’absence de son père et , 
par ses propres malheurs, est venu chercher dans 
l’ami d’Ulysse un guide, un soutien. 

Cet aveu fait sur Ménélas une impression douce et 
cruelle à la fois . Heureux de pouvoir du moins ac- 
cueillir le Gis de son compagnon d’armes, il sent avec 
plus de vivacité le bonheur qu’il eût éprouvé à rece- 
voir son ami même, à lui offrir une part de ses États. 

Il exprimait ce regret; et, en l’écoutant, Hélène 
^versait des larmes. Gémissait-elle seulement sur la 
destinée d'Ulysse, ou sur la faute qu’elle avait coni- 
( mise et à laquelle le héros devait ses longues infor- 
tunes ? 

Avec Hélène, pleuraient aussi Ménélas, Télémaque, 
Pisistrate même qui se souvenait d’avoir perdu devant 
Troie un frère qu’il n’avait cependant pas connu, le 
courageux Antiloque. 

ËnGn le Gis de Nestor, héritier de la sagesse de son 
père, fait observer à Ménélas qu’il ne convient pas 
d’attrister un festin par des larmes, et la belle reine 
verse dans le vin destiné aux convives un philtre qui, 
pour une journée entière, donne aux mortels l’oubli 
des plus cuisantes douleurs 

Tandis que le repas continue, Hélène loue la pru- 
dence et le courage d’Ulysse. Elle raconte qu’un jour 
elle vit dans Ilion un esclave meurtri de coups, revêtu 



1. Hélène devait ce philtre à rfigypUeQne Polydamna. 



Digitized by Google 




LES HÉROÏNES DE l’oDYSSÉE. 175 

de haillons. Sous celle misérable apparence, elle re- 
connut l’astucieux roi d’Ithaque. Elle l’interrogea; 
mais il se refusa à satisfaire sa curiosité. Enfin, après 
lui avoir prodigué les soins les plus affectueux, elle 
lui jura solennellement qu’elle ne le trahirait point. 
Ulysse céda et lui confia les desseins des Grecs. Quand 
il revint au camp hellénique, il avait immolé une foule 
de Troyens. 

« A la vue du carnage, continue Hélène, les Troyen- 
nes jetaient des cris de désespoir, et moi je me ré- 
jouissais au fond de mon cœur; car tout mon déîir 
était de revoir mes foyers. Sans cesse je pleurais sur 
la faute où Vénus m’avait entraînée..., lorsqu’elle me i 
sépara de ma fille, et de mon époux qui l’emporte sur , 
tous les mortels par sa prudence et par sa beauté '. >> 

Ménélas, confirmant la vérité de cette narration, 
cite un autre trait de la force morale qui distinguait 
Ulysse. Lorsque, renfermés dans un cheval de bois, 
les plus vaillants des Grecs pénétrèrent dans Ilion, 
Hélène, agissant probablement par l’impulsion d’un 
dieu favorable aux Troyens, s’approcha de l’énorme 
coursier, tourna trois fois autour de ses flancs qu’elle 
touchait; appela les héros grecs en contrefaisant la 
voix de leurs femmes. Ménélas, Diomède même, cé- 
dant à un irrésistible entraînement, allaient s’élancer 



1. Odyttée, IV, traduction de Dugas-Montbel. 
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vers elle, ou lui adresser la parole. Ce fut Ulysse qui 
les retint, ce fut Ulysse aussi qui, jusqu’au moment 
où Pallas éloigna Hélène, appuya sa main sur la 
bouche d’un guerrier dont la voix, en répondant à 
celle de la princesse, allait découvrir la ruse des 
Grecs. 

En entendant redire combien son père fut grand 
et respecté, Télémaque regrette plus amèrement en- 
core que la valeur d’Ulysse n’ait pu le préserver du 
trépas. Aussi termine-t-il cet entretien en exprimant 
son désir d’aller prendre du repos. 

Les captives de la reine, portant des flambeaux, 
vont, d’après les ordres d’Hélène, dresser sous le por- 
tique les couches destinées à Télémaque et à Pisis- 
trate. 

Le lendemain, au lever de l’aurore, le fils d’Ulysse 
vit, auprès de lui, le roi de Sparte qui, voulant savoir 
de Télémaque lui-même le but de son voyage, le 
questionna à ce sujet. 

Le jeune prince supplia Ménélas de lui apprendre 
ce qu’était devenu son père. 

Le roi lui raconta comment, lorsqu’il revenait d’I- 
lion, la déesse Idothée lui avait enseigné à dompter 
le véridique vieillard des mers, Protée, qui, par ses 
formes multiples, échappait à celui qui désirait re- 
courir à son intuition divine. Ménélas avait -su ainsi 
qu’Ulysse était, avec douleur, retenu loin d'Ithaque 
par la nymphe Calypso. Protée qui l’avait également 
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instruit du meurtre de son frère, lui avait prédit qu’il 
ne partagerait point le cruel destin d’Agamemnon, et 
que, époux d’Hélène et gendre de Jupiter, il serait 
transporté par les dieux, sans connaître la mort, dans 
les fraîches régions des champs Élyséens. 

Télémaque n’avait plus rien à demander à son hète. 
11 manifesta donc son intention de retourner à Pylos. 

Les commensaux de Ménélas ne tardèrent pas à en- 
trer dans le palais. Ils venaient participer au repas 
du roi, et y contribuer par leurs provisions particu- 
lières : « Ils amenaient des brebis et apportaient un 
vin généreux ; leurs femmes, le front ceint de belles 
bandelettes, apportaient le pain S > 

Le poète revient maintenant dans le palais d’Ulysse. 

Ayant appris que le Gis d’Ulysse avait réalisé ses 
desseins, les prétendants conviennent de dresser une 
embuscade dans le détroit d’Ithaque et de Samé, aGn 
qu’à son retour, Télémaque, coupable d’avoir recher- 
ché les traces de son père, expie cette audace par sa 
mort. Le héraut Médon surprend le secret du com- 
plot; et, dévoué à la reine, il court auprès d’elle. 

En l’apercevant, Pénélope croit que, messager des 
prétendants, il vient de leur part commander à ses 
femmes de préparer leur festin. Elle s’adresse avec 
indignation aux insensés qui ne peuvent l’entendre, 
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et leur reproche de ruiner le fils du roi juste qui a 
protégé leurs pères. 

Lorsqu’elle connaît par le héraut toute l'étendue de 
son malheur, lorsqu’elle apprend ainsi le départ de 
Télémaque et le funeste retour qu’on lui prépare, 
elle se sent défaillir; et, les yeux noyés de larmes, 
elle ne peut pendant longtemps articuler une parole. 
Parvenant enfin à prononcer quelques mots : 

« Héraut, > dit-elle, t pourquoi mon fils est-il 
parti? Quel besoin avait-il de monter sur ces rapides 
navires, qui sont pour les hommes les coursiers de la 
mer, et franchissent la plaine liquide î Est-ce pour ne 
laisser pas même le souvenir de son nom parmi les 
hommes'? > 

Le héraut répond qu’il ignore si c’est à l’inspiration 
d’un dieu ou à l’impulsion de son propre cœur que 
Télémaque a obéi en quittant son pays pour aller 
s’informer de son père. 

Médon se retire ; et la reine, torturée par les poi- 
gnantes inquiétudes qui viennent s’ajouter à ses cha- 
grins, la reine s’assied avec désespoir sur ïe seuil de 
son appartement. Ses femmes mêlent leurs gémisse- 
ments à ses lamentations, et Pénélope leur dit avec 
de déchirants sanglots : 

< Ëcoutez-moi, mes amies : car Tes dieux de l’O- 

1. Odyssée. traduction de M. Pessonneauz. 
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lympe m’ont condamnée à la souffrance plus que tou- 
tes les femmes qui sont nées et ont grandi avec moi. 
D’abord j’ai perdu un époux brave et magnanime, 
qui excellait entre les Grecs par toute sorte de ver- 
tus.... Et voilà qu’aujourd’hui les tempêtes ont ravi 
sans gloire et emporté loin de cette demeure mon 
fils chéri, sans que j’aie été avertie de son départ* ! • 

Passant de cet affectueux abandon à une sévérité 
inattendue, la souveraine reproche à ses suivantes de 
ne l'avoir point réveillée pendant cette nuit qui vit 
le départ de Télémaque. Si elle avait été auprès de 
son fils, il ne serait point parti, ou il eût k'ssé der- 
rière lui son cadavre. Dans sa fiévreuse exaltation, 
elle ordonne que Laërte soit instruit du nouveau 
danger que court la maison royale. Peut-être le vieil- 
lard se montrera-t-il au peuple, et dénoncera-t il les 
perfides desseins des prétendants. 

Euryclée calme Pénélope. Elle dépose sa vie entre 
les mains de la reine, et celle-ci peut la châtier de 
son silence ; mais elle lui avoue qu’elle connaissait 
les projets de Télémaque, et qu’elle n’aurait pu les 
lui révéler sans trahir le serment que son jeune maî- 
tre avait exigé d’elle. Elle l’exhorte à se purifier, à 
monter avec ses femmes dans l’appartement supé- 
rieur, à implorer Minerve, la déesse qui pourra éloi- 
gner de Télémaque la mort même. Mais Euryclée 



1. Odyssée, IV, traduction de M. Pessonneaui. 
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dissuade sa maîtresse de donner à Laërte, déjà si 
malheureux, une inquiétude que l’avenir ne justifiera 
sans doute point. 

A cette sollicitude, on reconnaît la femme qu’a 
aimée l’aïeul de Télémaque. 

La reine cède aux avis d’Euryclée. Parvenue à l’é- 
tige supérieur, elle met l’orge sacrée dans une cor- 
beille. Au nom des sacrifices que son époux a offerts 
à .Minerve, elle supplie la déesse de sauver la famille 
du héros, et termine par le cri accoutumé une prière 
qu’exauce la fille de Jupiter. 

Les prétendants se livraient à une tumultueuse 
agitation dans ce palais où priait la malheureuse 
mère qu’ils menaçaient d’un nouveau deuil; et l’un 
d’eux flattait ses compagnons de l’espoir que cette 
même mère se préparait à suivre un second époux 
sans se douter qu’elle allait perdre son fils. 

Les princes gagnèrent le rivage et s’embarquèrent. 

La reine s’était couchée à jeun, et le sommeil l’avait 
surprise au milieu de ses angoisses. Minerve lui en- 
voya un songe consolateur. Sous la figure d’iphthimé, 
sœur de Pénélope et femme d’Eumèle, un fantôtne 
pénétra dans la chambre de la souveraine en suivant 
la courroie qui fixait le verrou. Planant sur la tête 
de la reine, la vaporeuse apparition annonçait à Pé- 
nélope que les dieux voulaient mettre un terme à sa 
douleur et que son fils lui serait rendu. 

Dans son rêve, Pénélope s’étonnait de recevoir chez 
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elle cette sœur qui, habitant une contrée lointaine, 
n’avait pas coutume de la visiter; et, ne croyant pas 
aux espérances que lui apportait Iphthimé, la femme 
d’L'lysse lui répondait que ses larmes étaient motivées 
par la perte d’un époux, par le péril d’un fils, d’un 
fils inexpérimenté pour lequel la reine tremblait plus 
encore que pour Ulysse. 

Iphthimé l’informa que Minerve guidait Télémaque, 
et que c’était à la déesse même qu’elle obéissait en 
venant rassurer Pénélope. 

La reine voulait l’interroger sur son époux; mais 
le fantôme refusait de lui répondre et disparaissait. 

Pénélope se réveilla. Elle était heureuse- 

Homère nous transporte encore dans l’assemblée 
des dieux. Minerve retrace vivement aux Immortels 
les malheurs qui accablent Ulysse, les dangers qui 
menacent Télémaque. Jupiter lui rappelle qu’elle- 
même a décidé que le héros, revenu dans ses foyers, 
châtierait ses ennemis; et le roi des dieux encourage 
la déesse à guider toujours le fils d’Ulysse. Il charge 
ensuite Mercure de demander à 'Calypso le renvoi de 
son captif; mais il veut que, livré sur une légère em- 
barcation à tous les hasards d’une longue traversée, 
Ulysse les affronte sans le secours des dieux ni des 
hommes, et que, le vingtième jour de ce pénible 
voyage, le héros atteigne le pays des bienheureux 
Phéaciens qui l’accueilleront comme un dieu et le 
ramèneront dans son Ithaque bien-aimée. 
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Mercure vole vers l’ile d’Ogygie, séjour de Ca- 
lypso' ; et, frappé d’admiration, il s’arrête.... 

Les odorantes émanations du cèdre et du thuya qui 
brûlaient dans la grotte, se mêlaient aux senteurs 
des bois, aux parfums des fleurs. Autour de l’antre, 
une vigne déroulait ses pampres fertiles ; et une forêt 
d’aunes, de peupliers, de cyprès, recélait dans ses 
sombres profondi;urs, et l’oiseau de nuit, et l’épervier, 
et la corneille marine. Quatre fontaines faisaient 
ruisseler leur onde pure dans cette verdoyante re- 
traite où s’étendaient aussi des prairies que diapraient 
la violette et la blanche et mignonne Heur de Tache. 

La nymphe aux belles tresses se tenait dans la grotte. 
De sa navette d’or elle tissait la toile ; et sa voix mo- 
dulait un chant harmonieux. Mais qui respire avec 
elle les parfums de Tair? Qui jouit auprès d’elle des 
sites enchanteurs qu’offre son domaine? Pour quel re- 
g rd rayonne sa beauté? Quel écho sympathique ren- 
contrent ses accents mélodieux? Celui qu’elle aime 
est sans doute à côté d’elle? Non, Ulysse n’est pas lè. 

Sur le rivage un homme est assis et contemple en 
pleurant l’immense nappe de turquoise ... Royal 
exilé, que cherche ton regard? Est-ce une terre plus 



1. D’apriis la version la plus certaine, 111e d’Ogygie est l’Ile. de 
Malle La giotte de Calypso se voit au nord-ouest, près du port de 
Helleha. Il parait que cet antre et les sites qui l’entourent sont loin 
de réaliser la belle description qu’en fait Homère. Cf. Iles de l'Afri- 
que, par M. d’AvezâC (Malte et Le Gose , par M. Frédéric Lacroix). 
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féconde que celle que foulent tes pieds? Mais les 
dieux même admirent l’ile que tu dédaignes I Quel 
est donc le pays vers lequel s’élancent ta pensée, ton 
cœur, ta vie? Mortel, oui, nous te comprenons! Ce 
pays est aride; les forêts même qui le boisent, repo- 
sent sur un sol rocailleux ; mais ce pays est ta patrie, 
et quelle terre fut jamais plus aimée de l’homme que 
celle qui lui coûta le plus de sueurs ! 

Cependant, avec sa divine intuition. Calypso a re- 
connu Mercure. Elle le fait asseoir, et, loi parlant 
avec un affectueux respect, elle lui demande le sujet 
d’une visite à laquelle elle n’est pas habituée Elle 
l’assure à l’avance du désir qu’elle éprouve de satis- 
faire au vœu qu’il lui exprimera. 

Après qu’il a goûté le nectar et l’ambroisie que lui 
a présentés son hôtesse, Mercure l’informe que, d’a- 
près l’ordre de Jupiter, elle doit promptement ren- 
voyer Ulysse. 

Alors la déesse devient femme, femme par la dou- 
leur. Un frémissement d’horreur l’agite, et Calypso 
invective contre ces dieux qui toujours s’opposent à 
ce que les déesses s’unissent à des hommes : 

« Vous êtes cruels, dieux, et jaloux plus que tous 
les autres ‘ ! » 

La nymphe connaît le sort réservé aux terrestres 



1. Odytsée, V, traduction de M. Pessonneaux. 




184 



LES HÉROÏNES DE l’oDYSSÉE. 



époux des Immortelles, depuis le fiancé de l’Aurore, 
succombant sous les flèches de Diane, jusqu’au favori 
de Gérés, atteint par la foudre de Jupiter! Aujourd’hui 
les dieux s’irritentde voir auprès de Calypso l’homme 
que la tempête a jeté sur son rivage, l’homme à qui 
elle a sauvé la vie et promis l’immortalité 1 Mais elle 
ne peut se révolter contre le roi de l’Olympe ; elle 
obéira, Ulysse partira. Toutefois le naufragé n’ayant 
plus ni vaisseau, ni rameurs. Calypso ne pourra lui 
donner que des conseils pour l’aider à eflfectuer son 
retour. 

Mercure disparaît, non sans avoir prémuni la nym- 
phe contre la dangereuse pensée de résister à Jupiter. 

Calypso dirige ses pas vers le rivage. Elle y trouve 
Ulysse, toujours abattu et désespéré. Elle le console, 
lui permet de la quitter, lui dit de se construire un 
radeau. Elle lui promet de lui donner des provisions 
et des vêtements, et de favoriser sa traversée par un 
vent propice. Il reverra sa patrie, et ainsi s’accomplira 
la volonté de ces dieux auxquels la nymphe se recon- 
naît inférieure par l’intelligence et par la sagesse 

Mais le héros tressaille. Il voit dans l’ordre de Ca- 
lypso un piège destiné à le faire périr. Lui qui a af- 
fronté, recherché même tous les périls de la guerre, 
il frémit de se confier sur une frêle embarcation à 
cette mer terrible qui engloutit jusqu’aux solides na- 
vires. Il déclare à la nymphe qu’il ne s’éloignera que 
si, par le plus solennel des engagements, elle lui jure 
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qu’en ordonnant son départ, elle n’a point préparé sa 
mort. 

« 

Ce doute amène un sourire sur les lèvres de la 
déesse. Saisissant la main d’Ulysse, elle répond par le 
suprême et irrévocable serment des dieux à celui qui 
a osé soupçonner son amour : après avoir attesté la 
terre et le ciel qu’elle ne trame contre son hôte aucune 
perfidie, elle prend à témoin le fleuve infernal, le 
Styxl Elle proteste enfin de la droiture de son esprit 
et de la tendresse de son cœur. 

Calypso se retire rapidement dans fa grotte. Ulysse 
la suit. Il se met à la place que Mercure vient de quit- 
ter. La nymphe, le servant elle-même, lui offre le 
breuvage et les mets destinés aux mortels; et s’as- 
seyant en face de lui, elle reçoit de ses esclaves le 
nectar et l'ambroisie réservés aux dieux. 

Le courage de Calypso ne tarde pas à l’abandonner. 
Elle prédit au roi que s’il connaissait les malheurs 
qu’il doit éprouver avant de rentrer dans sa patrie, il 
resterait auprès delà déesse, qui voudrait lui faire ac- 
cepter l’immortalité; et qu’il ne céderait pas au be- 
soin de revoir cette compagne qu’il regrette sans cesse 
et qui, mortelle, ne peut cependant pas le disputer à la 
nymphe en grâce, en beauté. 

Mais Ulysse résiste. Ah! que la déesse ne s’étonne 
pas de ce refus! Cette femme à laquelle l’exilé la 
sacrifie , n’a pas , il est vrai , ses attraits ; et , 
pour braver les ravages qu’ont dû exercer sur elle les 
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Tingt années qui se sont écoulées depuis le départ du 
guerrier, elle n’a pas le printemps perpétuel de la 
nymphe ! Mais cette femme est pour Ulysse la com- 
pagne de sa jeunesse, elle est la mère de son fils; et 
celle qui a souffert de la vie, comprendra mieux son 
cœur que celle qui, malgré de passagères tristesses, 
goûtera à jamais les joies souvent égoïstes des dieux 
helléniques! L’immortalité que Calypso offre à Ulysse 
ne serait pour lui que l’éternité de la douleur. Fût-11 
dieu, il ne pourrait oublier qu’il a été homme; et, se 
détournant de cet avenir sans fin, il préfère retrouver 
après bien des luttes encore, le foyer où il vieillira 
avec sa compagne, le sol natal auquel se mêlera sa 
cendre. Qu’un dieu même le poursuive sur l’immense 
étendue des mers, le héros saura souffrir. Habitué à 
toutes les infortunes, il accepte cette noi^velle 
épreuve ! 

Le surlendemain. Calypso aidait Ulysse aux prépa- 
ratifs de son départ. La nymphe était vêtue d’une am- 
ple et gracieuse tunique blanche; une ceinture d’or 
de5sinait sa taille, un voile couvrait sa tête. Elle donna 
au roi, avec une doloire, une grande hache d’airain à 
deux tranchants montée sur un beau manche d’olivier. 
Le conduisant è l’extrémité de l'tle, elle lui montra 
les aunes, les peupliers et les sapins, dont le bois, des- 
séché par le soleil, glisserait légèrement sur l’onde. 
La déesse se retira, mais elle revint ; Ulysse avait 
abattu vingt arbres; il les avait taillés, équarris, ali- 
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gnés au cordeau ; et, pour les percer, Calypso lui ap- 
portait des tarières. Quand le radeau fut construit, la 
nymphe, reparaissant encore, offrit au voyageur les 
tissus destinés è la fabrication des voiles. Tout était 
terminé le cpiatrième jour; et, le cinquième, Ulysse 
se disposait à quitter l’Ile, après avoir reçu de Calypso 
les derniers soins qu’elle eût désormais à lui donner. 

La déesse disposa dans l’embarcation deux outres 
contenant, la première, du vin, la seconde, de l’eau. 
La nymphe y plaça aussi un sac de cuir qui contenait 
d’appétissantes provisions. Fidèle à ses engagements, 
elle fit souffler une tiède brise. Ulysse déploya les voi- 
les avec bonheur. Le radeau s’éloigna. Calypso lie de- 
vait plus revoir le roi d’Ithaque. 

Comme les nautoniers antiques, Ulysse dirigeait sa 
navigation d’après la situation des astres; et, selon 
le conseil de Calypso, il laissait toujours à sa gauche 
la constellation de l’Ourse. 

Le dix-huitième jour de son voyage, il découvrait 
les montagnes boisées de Schérie, l’ile des Phéaciens. 
L’exilé allait toucher au terme de ses épreuves.... 
Neptune lui a-t-il donc pardonné le supplice de Poly- 
phème ? Le dieu des mers s’est-il adouci au point de 
porter lui-méme dans son sein, vers un heureux 
rivage, l’homme qui a naguère aveuglé son fils? Nep- 
tune n’a rien oublié ; mais c’est pendant son absence 
que les dieux ont protégé Ulysse. Le voici qui, du 
haut d’nne montagne, aperçoit le voyageur. Il s’indi- 
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gne, et sa colère se traduit par la tempête. Les nuages 
s’amoncellent, les ténèbres enveloppent et la terre et 
les mers, tous les vents se déchaînent et élèvent les 
vagues à de grandes hauteurs. Le héros est saisi 
d’effroi, et ses genoux fléchissent. 11 regrette de n’ê- 
tre pas mort glorieusement devant Troie quand il 
défendait le cadavre d’Achille. Une vague fait chavirer 
l'esquif. Ulysse tombe dans la mer. Il ne vent pas 
mourir; ses efforts le ramènent à la surface des eaux. 
Il revoit son embarcation, parvient à la saisir, et 
s’assied au milieu du radeau que les vents opposés se 
lancent l’un à l’autre. Qui, parmi les dieux de l’onde, 
aurait le courage de secourir le mortel que poursuit 
le roi des mers? qui, si ce n’est une déesse se souve- 
nant d’avoir été femme et malheureuse ? Ino, fille de 
Cadmus, est maintenant Leucothée, la blanche déesse 
qui personnifie la douce influence de la lune sur les 
flots courroucés. Elle apparaît à Ulysse sous la forme 
d’un plongeon ; elle le plaint, essaye de le rassurer, 
lui conseille de quitter les riches vêtements que lui a 
donnés Calypso, et de nager vers l’ile des Phéaciens, 
où l’attend le salut. Elle lui confie un voile divin qui 
le préservera de tout danger, et qu’il rejettera au loin 
en détournant la tête lorsqu’il aura gagné les rives de 
Schérie. 

La déesse disparaît dans les ondes. Ulysse, redou- 
tant un piège, n’ose suivre les avis de Leucothée. 
Pour quitter son radeau, il attend que la vague le 
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brise. Ce, moment arrive avec rapidité. Alors le roi, 
s’appuyant sur une forte poutre, rejette ses habits, 
met sur sa poitrine le voile de Leucothée, et nage 
pendant deux jours et deux nuits, jusqu’à ce que le 
secours de Minerve l’ait porté près des rives phéa- 
ciennes. La vue de la terre l’enivre de bonheur, il va 
enfin aborder.... Mais aucun port ne s’offre à lui.... 
Une vague le jette contre le roc ; Minerve lui suggère 
l’idée de se cramponner à l’écueil qui allait le briser ; 
le reflux de la vague l’arrache à cet abri en déchirant 
ses mains, et le repousse au loin sous l’onde amère. 
La Sagesse ne l’abandonne pas; elle, lui donne la 
force, la prudence; il surnage encore, parvient à 
l’embouchure d’un fleuve. Il touche la terre, et tombe 
sans connaissance sur le rivage. 

Revenu à lui, Ulysse lance dans le fleuve le voile 
divin que reprend sa libératrice. Malgré de vives ap- 
préhensions, il pénètre dans une forêt située sur une 
hauteur. 11 se prépare un lit de feuilles pour y passer 
la nuit ; et, abrité par un épais berceau que forment 
deux oliviers, il cède au sommeil que lui envoie Mi- 
nerve. 

Cette même nuit, la fille du roi des Phéaciens, 
Nausicaa, belle comme les déesses, dormait dans sa 
chambre somptueuse. La porte aux deux côtés de la- 
quelle couchaient deux jolies esclaves, et qui était 
close par de riches battants, ne pouvait laisser péné- 
trer jusqu’à la princesse que les apparitions du rêve. 
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C’est ainsi que Minerve se glissa dans cette chambre 
virginale, et que, s’approchant de Nausicaa, elle s’ar- 
rêta au-dessus de sa tête. 

Semblable à la compagne bien-aimée de la princesse, 
à la fille du marin Dymas, Minerve reproche à Nau- 
sicaa de négliger ses vêteaients magnifiques, et la 
déesse ajoute : 

. < Le jour de ton mariage approche, où il te faudra 

^ revêtir de beaux habits, et en fournir à ceux qui te 
conduiront chez ton époux : c’est ainsi que tu ac- 
querras une bonne renommée parmi les hommes, et 
que tu réjouiras ton père et ta mère vénérables. Eh 
' bien ! allons au lavoir aussitôt que paraîtra l’aurore : 
je t’accompagnerai et t’aiderai dans ton travail afin 
que tu fasses au plus vite tes apprêts' 

La berçant encore des riantes espérances que 
renferme pour toute jeune fille l’attente de l’hyménée. 
Minerve presse Nausicaa de demander au roi les mules 
et le char qui la conduiront aux lavoirs et qui y trans- 
porteront ses vêtements. 

La déesse s’envole vers l’Olympe ; et, aux premières 
lueurs du. matin, la princesse se lève. Elle se rappelle 
avec étonnement le songe de la nuit, et court dans la 
salle où se trouvent son père et sa mère. 

Assise contre une colonne près du foyer, la reine. 



1. Odyssée, VI, traductioa de M. Pessoaneauz. 
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qui nous apparaîtra plus loin dans un rôle si impor- 
tant, ûlait une laine couleur de pourpre. Derrière la 
souveraine se tenaient ses femmes. Le roi Alcinoüs 
allait franchir le seuil de la porte afin de se rendre au 
conseil. 

Nausicaa s’approche du roi, et lui dit avec une grâce 
naïve que nous affaiblirions si nous nous bornions à 
analyser les paroles qu’elle dicte à la princesse : 

« Ne veux-tu pas, mon bon père, faire préparer 
pour moi un chariot élevé, pourvu de bonnes roues, 
afin que j.e transporte au fleuve et lave les riches vête- 
ments que j’ai salis et mis au rebut. Toi aussi, il con- 
vient que tu aies sur le corps des habits propres, 
quand tu sièges dans les assemblées avec les princi- 
paux du peuple ; et puis, tu as cinq fils dans ton 
palais : deux ont pris femme, mais trois sont dans la 
fleur de l’adolescence, et ne veulent aller à la danse 
qu’avec des vêtements fraîchement lavés ; or, c’est 
moi que tout cela regarde ‘. > 

Pour justifier ces préparatifs, elle n’osait, la mo- 
deste fille des Hellènes, parler au roi de son prochain 
mariage. Mais ce qu’elle ne disait pas, son père le 
devinait. Alcinoüs répond avec bonté : 

c Je ne te refuserai, ma fille, ni mules, ni rien 



1. Odyssée, VI, traduction de M. Pessonneaux, 
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autre chose : mes serviteurs te prépareront un char 
élevé, pourvu de belles roues et d’un coffre solide*. » 

Aux ordres du roi, on attelle le char. Nausicaa y 
dépose elle-même les vêtements qu’elle a cherchés 
dans sa chambre. Avec une* sollicitude maternelle, la 
reine place des provisions dans une corbeille, répand 
du vin dans une outre, et prépare ainsi la collation 
que prendront en plein air les jeunes travailleuses. 
La mère de Nausicaa remet ensuite à sa hile, une fiole 
d’or renfermant l’huile avec laquelle la princesse et 
ses compagnes se parfumeront après s’être baignées 
dans le fleuve. 

Nausicaa conduit elle-même son char, et son fouet 
excite la bruyante allure des mules. 

Les jeunes filles arrivent aux lavoirs, situés aux 
bords du fleuve, près de la mer; elles détellent les 
mules qui broutent le gazon. "Elles plongent les vête- 
ments^dans les bassins, rivalisent de vitesse pour les 
fouler, et les étendent sur une plage caillouteuse à 
laquelle l’onde marine a enlevé toute souillure. Elles 
se baignent, se parfument ; et les rayons du soleil qui 
sèchent les habits royaux, éclairent aussi le repas 
que Nausicaa et ses compagnes font sur les rives du 
•fleuve. 

Après ce festin champêtre, les jeunes Phéaciennes 



1. Odyssée, VI, traduction de M. Pessonneaux. 
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jouent à la paume, pendant que la princesse dirige 
le jeu en chantant. A la vue de Nausicaa entourée de 
ses suivantes, le poète rêve à la déesse que sa taille 
majestueuse désigne parmi les belles nymphes, com- 
me la reine des forêts. 

Mais la joyeuse excursion va finir ; et, tout à l’heure, 
la princesse remettra les mules sous le joug et pliera 
les tissus lavés. Cependant c'est à sa présence qu’est 
attaché le salut d’un pauvre naufragé qui s’est en- 
dormi non loin des bords du fleuve. Comment Ulysse 
se réveillera-t-il ?.... Minerve y a pensé.... La balle que 
Nausicaa vient de jeter à l’une de ses amies, tombe 
dans le fleuve. Un grand cri échappe aux Phéacien- 
nes.... et le roi d’Ithaque se soulève sur sa couche. 

Partagé entre la crainte et l’espoir, il se lève, se 
couvre d’une branche à l’épais feuillage ; et, tout 
imbibé d’écumemarine, il seprésente aux jeunes filles. 
Saisies de crainte, les compagnes de la princesse 
fuient de tous cêtés ; mais Nausicaa reste. Elle reste, 
car la Sagesse touche en ce moment son âme, et lui 
donne le courage de la charité. Cet homme inspire 
l'effroi par son aspect; mais il souQ’re, il est malheu- 
reux, et la jeune fille l’attend. 

Pourquoi donc Ulysse ne court-il pas à elle? C'est 
que, devant la pureté de la vierge, il cède à un senti- 
ment de timidité que ne lui ont jamais fait éprouver 
les périls de la guerrq. Il n’ose môme se conformer 
à l’usage des suppliants, et embrasser les genoux de la 

1 — 13 
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princesse. C’est de loin qu’il tombe à ses pieds, c’est 
de loin qu’il lui parle ainsi : 

« Déesse ou mortelle, ô reine ! je m’agenouille de- 
vant toi. Si tu es l’une des divinités qui habitent le 
vaste ciel, à ta beiuté, à ta taille, à ton maintien, je 
reconnais Diane, ülle du grand Jupiter. Si tu es l’une 
des mortelles qui vivent sur la terre, trois fois heu- 
reux ton père et ton auguste mère; trois fois heureux 
tes frères chéris. Ah ! comme ta grâce émeut toujours 
leur âme d’une douce joie, lorsqu’ils te voient ma- 
jestueuse te mêler au chœur des danses. Mais com- 
bien sera plus heureux encore celui qui t’emmènera, 
chargée de présents, dans sa riche demeure. Non, 
jamais mes yeux ne contemplèrent tant de beauté ; 
l’admiration me transporte. Un jour, à Délos, près de 
l’autel d’Apollon, je vis, légère comme toi, une jeune 
tige de palmier (j’ai visité ces lieux; une suite nom- 
breuse m’accompagnait dans ce voyage qui devait 
m’être si funeste). .A cet aspect, mon âme fut long- 
temps surprise de ce que la terre pouvait produire 
un si bel arbre. Ainsi, ô jeune femme, je m’étonne à 
ta vue, et je n’ose embrasser tes genoux. De terribles 
malheurs m’accablent ; hier, après vingt jours, j’ai 
échappé à la sombre mer, où, depuis l’île d’Ogygie, 
m’ont entraîné les vagues et les rapides tempêtes ; 
maintenant une divinité me jette sur ce rivage, et 
sans doute l’infortune va m’atteindre encore.. Hélas 1 
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puis-je espérer qu’elle s’arrête? Les dieux sont-ils las 
de me poursuivre ? Reine, prends pitié de moi ; c’est 
à toi la première que je m’adresse après de terribles 
fatigues. Je ne sais rien des autres habitants de cette 
terre ; montre -moi leur ville, et donne-moi pour me 
couvrir quelque haillon ou une enveloppe de vête- 
ments, si, en venant ici, tu en as apporté. Que les 
dieux t’accordent ce que ton ûme désire : un époux, 
des enfants, et, dans ton intérieur, un aimable accord 
entre vous. Non, rien n’est plus heureux qu’une fa- 
mille gouvernée par l’esprit uni de deux époux; c’est 
pour eux la comble de la félicité ; c’est le désespoir 
des envieux et la joie des cœurs bienveillants'. » 

Les sentiments qu’exprimait L'iysse, trahissaient la 
noblesse de son âme. La princesse le comprend et 
répond ; 

« O mon hôte I je puis te donner ce titre, car tu 
parais d’un noble rang et doué de prudence. Jupiter 
lui-même distribue les richesses aux mortels, ver- 
tueux ou indignes; chacun reçoit la part qu’il plaît 
au roi de l’Olympe de lui accorder. Celle qu’il t'a faite, 
il faut que tu l’acceptes d’un cœur patient. Maintenant, 
puis jue tu as abordé notre île et notre cité, tu ne 
manqueras ni de vêtements, ni de ce qui convient à un 
suppliant éprouvé par l’infortune L » 

1. odyssée, VI, traduction de M. Giguet. 

2. Id., id., id. 
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Lorsqu’elle a ainsi fortifié et consolé l’exilé, Nau- 
sicaa lui apprend qu'il se trouve parmi les Phéaciens, , 
et qu’il parle à la fille de leur roi. 

Rappelant ses femmes, la princesse leur reproche 
de fuir l’étranger comme un ennemi. Qu'ont donc à 
craindre les Phéaciens? La protection des dieux les 
couvre, et la mer les sépare des hommes. Nausicaa re- 
garde comme un devoir de secourir le malheureux qui 
a posé le pied sur la terre de Schérie; et cette pensée 
lui dicte une parole d’une grandeur toute biblique : 

« Les étrangers et les mendiants viennent de Ju- 
piter*. » 

Les jeunes filles, suspendant leur course, s’excitent 
les unes les autres à se montrer plus courageuses. 
Dociles aux ordres de leur maîtresse, elles conduisent 
môme Ulysse vers l’endroit du fleuve où il pourra 
se baigner, confient à l’inconnu la fiole d’or à l’huile 
aromatique, et s’éloignent à sa prière. 

Quand les Phéaciennes revoient Ulysse, le héros 
leur apparaît rayonnant de beauté et de gracieuse 
majesté, la tête couronnée d’une abondante cheve- 
lure semblable à la fleur de l’hyacinthe. Minerve l’a 
grandi, transfiguré. Il s’assied sur le rivage de la mer, 
à une certaine distance du groupe virginal, et Nau- 
sicaa le regarde et l’admire. Devant ses femmes, la 

1. Odyssée, VI, traduction de M. Pessonneaax. C'est désormais 
cette ver.«ion que nous suivrons. 
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princesse compare aux Immortels l’homme dont elle 
attribue la venue à la volonté des dieux. Déjà naissait 
dans cette âme chaste et tendre, le sentiment que 
décelait ce vœu : 

« Puissé-je rencontrer en ces lieux un époux tel 
que lui? puisse-t-il lui-même rester dans ce pays! 
Mais donnez à cet étranger à manger et à boire *. » 

Ulysse a pris la nourriture et le breuvage que lui 
ont offerts les suivantes de Nausicaa. La princesse, 
qui vient de monter sur son char, dit à son hôte 
de se joindre aux femmes qui l’accompagnent. Elle le 
dirigera vers la ville. Mais dès que l’attelage aura 
franchi les campaghes phéaciennes, que l’étranger ne 
la suive plus 1 Sur la place publique, près du temple 
de Neptune, les habitants de Schérie, entièrement 
voués à la navigation, préparent les noirs vaisseaux 
, où ils monteront pour sillonner avec joie la mer fré- 
missante L La fille du roi craint leurs malignes ob- 
servations ; et tout en confiant au voyageur les pro- 
pos qu’elle redoute, elle prêtp ingénument à ses 
compatriotes ses sentiments personnels. Elle fait 



1. Odyssée, VI. 

2. Quelques siècles plus tard, Corcyre, l’ancienne île de Schérie, 
vit s'établir une colonie de Corinthiens, à laquelle les Phéaciens lé- 
guèrent leur goût pour la navigation. Au temps de la guerre du Pé- 
loponnèse, Corcyre figurait, entre Athènes et Corinthe, parmi les 
trois puissances maritimes de la Grèce. Cf. Thucydide, liv. I, 25 et 
36. Cette lie est la muderne Corfou. 
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ainsi savoir à Ulysse qu’un grand nombre de nobles 
insulaires recherchent ton alliance, et qu’elle n’en a 
encore préféré aucun ; mais elle laisse entrevoir que 
si son hôte l’aimait, son cœur, jusqu’alors muet, 
pourrait parler pour lui. Écoutons-la elle-même inter- 
préter les pensées que ferait naître chez les Phéa- 
ciens la présence de i’inconnu auprès d’elle : 

« Le plus vil parmi eux, nous rencontrant, pour- 
rait dire : Quel est cet étranger, si beau et si grand, 
qui suit Nansicaa? Où l’a-t-elle rencontré? Ce sera 
sans doute son époux. Peut-être est-ce un étranger 
égaré sur la mer, et qu’elle a ramené de son vais- 
seau ; car nous n’avons point de voisins. Ou bien 
encore un dieu qu’elle a longtemps invoqué, est des- 
cendu de l'Olympe, à sa prière, pour ne la quitter 
jamais. Tant mieux si dans ses courses elle a trouvé 
elle-même un époux qui n’est pas d’ici : car elle mé- 
prise assurément les nombreux et nobles prétendants* 
d’entre les Phéacions, qui aspirent à sa main. » 

Et la jeune fille ajocte ; 

« Voilà ce qu’ils diraient, et ces propos me couvri- 
raient de honte. Moi-même, je blâmerais la femme ^ 
qui en userait ainsi, et qui, sans l’aveu de son père ' 
et de sa mère chéris, fréquenterait les hommes, avant 
que d’être mariée publiquement '. » 

|. Odyssée. VI. 
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Nausicaa indique à son protégé l'en iroit où il 
devra la quitter : c’est le bois sacré de Minerve, où 
se trouvent le champ et le jardin d’Alcinoüs. Qu'il 
attende dans cette fraîche retraite, le moment où il 
supposera que les jeunes Phéaciennes sont arrivées 
au palais. Qu’il entre alors dans la ville et qu’il se 
fasse conduire à la résidence royale; qu’il traverse 
la cour de cette demeure, qu’il pénètre rapidement 
dans la grande salle, et qu’il coure embrasser les/ 
genoux, non du roi, mais de la reine, de la reine que 
Nausicaa lui dépeint dans l’attitude laborieuse que 
nous admirions tout à l’heure. Si la mère de la prin- 
cesse a pitié de lui, l’étranger reverra sa patrie, quel- 
que éloignée qu’elle soit. 

De son fouet, Nausicaa donne aux mules le signal 
du départ; mais elle modère leur légère allure, de 
manière à ce que son hôte et ses compagnes puissent 
suivre le char. ' 

Le soleil se couchait quand le gracieux cortège 
parvint au bois de Minerve. D’après les indications de 
la princesse, Ulysse s’arrêta. 

Pendant que sa libératrice s’éloignait , le héros 
priait Pallas de lui accorder maintenant la protection 
que la déesse lui avait refusée sur la mer orageuse. 
Minerve exauça ce voeu; mais, craignant le courroux 
de Neptune, elle n’osa se montrer à son protégé. 

Cependant Nausicaa atteignait la demeure pater- 
nelle. La princesse arrêta son char dans le vestibule. 
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Ses frères, s’empressant autour d’elle, dételèrent les 
mules, et portèrent dans l’intérieur du palais les vête- 
ments lavés par les jeunes Phéaciennes. 

Quant à Nausicaa, elle monta dans son apparte- 
ment où sa nourrice lui lit du feu et lui apprêta un 
repas. 

Ulysse se dirigea vers la cité. Minerve le couvrit 
d’un nuage qui le rendit invisible aux Phéaciens; et 
revêtant la forme d’une jeune fille qui tenait une 
cruche, elle s’arrêta près de son protégé à l’instant 
où celui-ci allait entrer dans la ville. Comme Ulysse 
la priait de le guider vers la demeure d’Alcinoüs, 
elle y consentit, lui apprit que cette maison avoisinait 
celle de son noble père; mais elle lui recommanda de 
la suivre en silence, pour ne point exciter la méfiance 
de ses compatriotes, qui n’aimaient pas les étrangers. 
Elle aussi lui parla des ha'oitudes maritimes qui ca- 
ractérisaient les Phéaciens; et, dans un expressif et 
pittoresque langage, elle ajouta : 

< Leurs navires sont rapides comme l’oiseau ou 
comme la pensée » 

Le héros et son aimable guide arrivèrent devant le 
palais. Minerve, renouvelant à Ulysse les recomman- 
dations que lui avait faites Nausicaa, l’avertit de s’a- 
dresser immédiatement à l’épouse d’Alcinoüs, et le 
prévint que son salut dépendait de la reine. 

I. Odyssée, Vll. 
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«Alcinoüs, dit-elle, l’a toujours honorée comme * 
pas une femme n’est honorée sur la terre, parmi 
toutes celles qui gouvernent une maison sous les lois 
d’un époux. C’est ainsi qu’elle a été cordialement ho- 
norée, et l’est encore aujourd’hui, de ses enfants, d’Al- 
cinoüs lui-même, et de ses peuples, qui la regardent » 
comme une divinité, et l’accueillent par un murmure 
flatteur, toutes les fois qu’elle passe dans la ville. Car 
elle n’est pas non plus dépourvue de sagesse; et même 
elle termine les différends de ses sujets, quand elle ^ 
leur veut du bien. Si donc Arété nourrit pour toi des 
sentiments bienveillants, espère alors revoir tes amis, ^ 
et rentrer dans ta demeure au toit élevé, et sur le sol 
de ta patrie » 

Avant de pénétrer dans le palais, Ulysse, que sa 
jeune compagne venait de quitter, s’arrêta ébloui. 
L’airain, l’argent et l’or, tels étaient les matériaux 
employés à la construction de cet édifice, près duquel 
s’étendait un jardin enchanteur où régnait sans cesse 
lu saison des fruits. 

Entrons avec Ulysse dans la grande salle du palais, 
éclairée par des flambeaux que soutenaient des sta- 
tues d’or représentant des adolescents. Livrés aux 
Joies du festin, les chefs des insulaires étaient . assis 
sur des sièges recouverts de fins tissus, véritables 
œuvres d’art de ces Phéaciennes qui devaient à Mi- 



1. Odyssée, Vil. 
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nerve un talent consommé et un goût exquis. Si, par- 
mi les cinquante captives d’Âlcinoüs, il en était qui 
broyaient péniblement sous la meule les grains du 
froment, d’autres, plus heureuses, «étaient assises, 
dit le poëte, tissant la toile ou tournant le fuseau ; et 
« leurs mains s'agitaient comme les feuilles du haut 
peuplier, et les étoffes tissues avaient le brillant de 
l’huile onctueuse*. » 

C’étaient sans doute ces esclaves qui entouraient 
' leur maîtresse, occupée elle-même à filer une laine 
dont les reflets de pourpre éclataient à la flamme du 
foyer. 

.Soudain Arété sentit les bras d’un suppliant saisir 
ses genoux, et elle aperçut un homme que, jusqu’à 
ce moment, Minerve avait dérobé aux regards des 
convives. Muets de surprise, les spectateurs de cette 
scène contemplaient Ulysse qui, aux pieds de la reine, 
demandait aux souverains et à leurs hôtes de faire 
cesser pour lui les rigueurs de l’exil. 

Après ce touchant appel, le roi d’Ithaque alla s’as- 
seoir à la place des suppliants, sur la cendre du foyer. 

Impassibles et silencieux, les Phéaciens attendaient 
les ordres d’Alcinoüs. Enfin, le plus âgé d’entre eux, 
reprochant au roi de n’avoir pas encore fait quitter à 
l’étranger une attitude humiliante, le pria d’accueil- 
lir avec égard l’homme qui avait imploré sa pitié. 



1. Odytsée, vu. 
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Âlcinoüs, que sa stupeur avait sans doute empêché 
de donner plus tôt au suppliant le nom d'hôte, Alci- 
noüs lui tendit la main, le releva, et lui offrit à son 
côté la place qu’il fit quitter à celui de ses fils qu’il 
aimait le plus. 

Dès qu’Llysse eut pris part au festin, le roi ordonna 
que des libations fussent répandues en l'honneur de 
Jupiter tonnant, le dieu qui guidait les suppliants. 
Alcinoüs congédia ensuite les Phéaciens en leur an- 
nonçant que l’étranger recevrait publiquement, le 
lendemain, les honneurs de l’hospitalité, et serait 
bientôt reconduit dans sa patrie. 

Les convives se retirèrent, et le roi et la reine 
s’assirent près de leur hôte. Il ne restait plus avec 
eux dans la salle que les serviteurs qui desservaient. 

Arété avait reconnu dans le manteau et dans la tu- 
nique d’Ulysse, les vêtements qu’elle avait ourdis 
avec ses esclaves. 

« Étranger, lui demanda-t-elle, la première ques- 
tion que je te ferai est celle ci : Qui es-tu et quel est 
ton pays? Qui t’a donné ces vêtements? N’as tu pas 
dit qu’errant sur la mer, tu avais été jeté sur ces 
bords’?» 

Sans se faire connaître, Ulysse dit à la reine com- 
ment la foudre de Jupiter ayant détruit son vaisseau 
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et causé la mort de ses compagnons, U avait été jeté 
dans l’île d’Ogygie et recueilli par la nymphe Calyp- 
so ; il dit aussi comment, préférant sa patrie au sé- 
jour de l’enchanteresse, il s’était exposé à un second 
naufrage; et comment, sur les rives phéaciennes, il 
avait aperçu les suivantes de Nau^icaa. 

• « Elle-même était là, pareille aux déesses. Je l’im- 

plorai, et elle ne manqua pas de cette sagesse qu’on 
n’oserait espérer dans un âge si tendre : car tou- 
jours la jeunesse agit inconsidérément. Elle m'offrit 
du pain en abondance et du vin plein de feu; elle me 
fit baigner dans le fleuve et me donna les vêtements 
que tu vois. Tout ce que j’ai dit là, reine, malgré ma 
douleur, est conforme à la vérité *. » 

Mais Alcinoüs blâma la conduite de sa fille. Il re- 
gretta, non qu’elle eût secouru l’étranKer, mais 
qu’elle n’eût pas achevé son œuvre charitable en con- 
duisant au palais le suppliant qui l’avait implorée la 
première. Ulysse se hâta d’excuser Nausicaa. Par un 
généreux et délicat mensonge, il fit croire au souve- 
rain que la princesse lui avait ordonné de la suivre, 
mais qu'il n’avait pas voulu exposer la jeune fille au 
courroux paternel. 

Le roi se défendit de s’irriter jamais injustement. 
Un sentiment bien opposé à la colère le préoccupait à 



1. Odysiie, VU. 
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cette heure! Devant l'inconnu majestueux et beau que 
n’avaient pu vaincre les charmes et les promesses 
d’une immortelle, devant ce noble exilé qui devait la 
vie à sa fille, et qui semblait touché par la douce cha- 
rité, par l’intelligence et par la pureté de l’adoles- 
cente, Alcinoüs se prit à désirer, comme Nausicaa, que 
cet homme restât parmi les Phéaciens. La jeune fille 
avait souhaité que son fiancé ressemblât à l'étranger : 
son père disait à celui-ci qu'il aimerait à lui donner le 
nom de gendre, à lui voir accepter le palais et les 
richesses qu’il lui offrirait! Mais, pressentant que 
d’autres liens pourraient attirer ailleurs l’exilé, il lui 
déclarait que jamais aucune violence ne lui serait 
faite, et que, dès le lendemain, un vaisseau le ramè- 
nerait dans son pays. 

Pour toute réponse, Ulysse pria Jupiter de permet- 
tre qu’Alcinoüs s’immortalisât en le faisant recon- 
duire sur sa terre natale. 

La reine ordonna à ses femmes de disposer sous le 
portique la couche de l’étranger. C’était la première 
fois depuis vingt jours qu’Ulysse reposait sur un lit 
moelleux. 

Le lendemain, de grands honneurs étaient rendus à 
l’inconnu. Il avait d’abord refusé de se mêler aux lut- 
tes dont ses hétes lui avaient réservé le spectacle; 
mais, blessé par la mordante raillerie d’un jeune 
Phéacien, il était, malgré sa fatigue, entré dans la 
lice. Par sa force et par son adresse, Ulysse mérita 
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jusqu’au respect de l’homme qui l’avait offensé et qui 
lui fit hommage d’une épée d’airain à la poignée d’ar- 
gent et au fourreau d’ivoire. Des vêtements, des ta- 
lents d’or, lui furent aussi offerts par les douze rois 
qui, sous le gouvernement suprême d'Alcinoüs, com- 
mandaient au peuple. Le soleil se couchait quand les 
dons de ces chefs furent apportés au palais. Les fils 
d’Alcinoüs les déposèrent près de la reine. Le souve- 
rain pria sa femme d’aller chercher le plus beau coffre 
qu’elle possédât, d’y placer le manteau et la tunique 
qu’il destinait au voyageur, et de faire préparer un 
bain pour celui-ci. Le roi annonça qu’il donnerait à 
l’étranger une coupe d’or, afin que son hôte se sou- 
vînt de lui en offrant chaque jour des libations aux 
dieux. 

Les suivantes de la reine répandirent de l’eau dans 
un trépied sous lequel elles allumèrent du bois. Pen- 
dant ces préparatifs, Arété, qui s’était retirée dans sa 
chambre, en rapporta un coffre où elle renferma les 
présents des Phéaciens. Elle invita le voyageur à fer- 
mer lui-même ce meuble, ce qu’il lit à l’aide d’un 
nœud dont la magicienne Circé lui avait révélé le se- ' 
cret. 

Lorsque Ulysse eut pris son bain, il fut revêtu 
d’une tunique et d’un manteau. 11 se rendit dans la 
salle du festin. Près de la porte se tenait une belle 
jeune fille : c’était la libératrice du naufragé. 

Cette fois encore, la princesse fut vaincue par ce 
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sentiment d’admiration qui l’avait saisie la veille sur 
le rivage de la mer. 

« Salut, étranger! dit-elle, et quand tu seras de re- 
tour dans ta patrie, souviens-toi de moi : car c’est à 
moi, la première, que tu dois ton salut » 

Que répondra Ulysse à ces paroles empreintes de 
mélancolie, de vague espérance et de douce fierté? 
Deux femmes l’ont sauvé : la première l’a aimé, la 
seconde l’aimerait s’il le voulait. Il a pu résister aux 
séductions de la nymphe; saura-t-il lutter contre les 
modestes attraits de la vierge? 

« Nausicaa, fille du magnanime Alcinoüs, fasse Ju- ^ 
piter, l’époux tonnant de Junon, que je rentre dans 
ma patrie, et que je voie le jour du retour! alors, je ' 
t’invoqderai là-bas tous les jours de la vie, comme une , 
divinité : car c’est de toi, jeune fille, que je tiens la 
vie » 

Invoquée comme une divinité! Était-ce là, Nausi- 
caa, ce que tu avais attendu ? A l’adoration du fidèle, 
n’aurais-tu point préféré la tendresse de l’époux ? 
Homère ne nous initie pas aux pensées qui durent 
alors troubler ton âme. Te faisant rentrer dans l’om- 
bre, il n’évoquera môme plus à nos regards ta suave 
et touchante ligure. Nous regrettons de ne plus te 

1. Odyssée, VIII. 

i. Ibid., id. 
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voir; et si tu n’as pas seulement existé dans la ra- 
dieuse imagination du poète, nous aimerions à savoir 
quelle lut ta destinée. Ëpouse d’un Phéacien naviga- 
teur, attendais-tu, en regardant la mer, le retour de 
ton mari; ou, devant l’onde amère, te souvenais-tu, 
jeune fille, du départ d’Ulysseî 

Cependant, au repas qui suivit l’entrevue du héros 
et de Nausicaa, les Phéaciens ignoraient encore le nom 
de celui qu’ils avaient si généreusement secouru. Alci- 
noüs qui, le matin déjà, l’avait vu pleurer pendant 
que l’aède Démodocus chantait la querelle d’Ulysse 
et d'Achille, .\lcinoüs vit cette môme émotion se re- 
produire quand, à la prière de l’inconnu, le poète 
retraça l’entrée dans Ilion du célèbre cheval de 
I bois. 

Si brûlante était la douleur d’Ulysse, qu’Homère la 
compare au désespoir de la femme qui, voyant expi- 
rer son époux dans la bataille, embrasse l’agonisant 
bien-aimé, et, arrachée à cette suprême étreinte par 
des mains brutales qui la frappent et l’entraînent, 
pleure à la fois son veuvage et sa captivité. 

Alcinoüs fait taire Démodocus et demande à l’étran- 
ger comment il se nomme, et quelle est cette patrie 
où les Phéaciens le reconduiront. Le roi prouve sa 
bienveillance à son hôte en lui apprenant que pour 
lui faire revoir le sol natal, il bravera même une 
prédiction d’après laquelle son aïeul Neptune doit un 
jour faire expier aux habitants de Schérie le secours 
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qu’ils accordent aux étrangers. Enfin Alcinoüs désire 
connaître, d’une manière circonstanciée, les voyages 
de l’exilé. 

Ulysse se nomme, et les Phéaciens apprennent ainsi 
que leur hôte est cet illustre roi d’Ithaque dont l’aède 
a exalté la gloire, mais qui va lui-même retracer ses 
malheurs. 

Ce n’est qu’un long combat que le retour d’Ulysse 
depuis Troie jusqu'à l’ile de Schérie. Ue héros a lutté 
contre les hommes, contre les géants, contre les élé- 
ments, et enfin contre un adversaire plus puissant 
encore, l’amour des déesses! 

Parmi ses récits, Ulysse raconte que, guidés par 
un dieu, ses compagnons et lui étaient descendus dans 
l’île d’Éa qu’habitait Circé, fille du Soleil et d’une en- 
fant de l’Océan*. Le roi d’Ithaque divisa sa troupe 
en deux bandes ; il prit le commandement de l’une, 

1. Tarmi les traditions, les unes placent l’IIe d’Éa dans la Colcbidc 
qui forme aujourd’hui la Mingréiie, i’Imèréthi et le Gouria; les au- 
tres identifient cette lie avec le mont Circé, le moderne Monte Cir- 
cello, situé en Italie i 4 myriamètres et demi de Rome, et qui est 
maintenant réuni à la terre ferme, où il forme un promontoire. 
Sur le plateau du pic culminant de cette montagne, s’élèvent des 
constructions auxquelles M. Petit-Radel a le premier assigné une 
origine cyclopéenne ou pélasgique. Cette découverte a servi de 
point de départ aux archéologues pour reconnaître l’art pélas- 
gique dans toutes les villes de l’Italie, de la Grèce, de l’Asie, où il 
a laissé des traces. Les monuments cyclopéens du mont. Circé ont été 
exécutés en relief d’après les indications de M. Petit-Radel, et fi- 
gurent dans la collection pélasgique donnée par ce savant à la Bi- 
bliothèque Mazarine. On y voit l’hiéron de la déesse. Cf. Petit-Radel, 
Recherches sur les monuments cydopieru. 

— 14 
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et plaçal’autre sous les ordres d’Euryloque, son beau- 
frère. Le sort devait désigner celle des deux bandes 
qui explorerait l’île. 

Ce fut à Euryloque et à ses hommes qu’échut cette 
périlleuse mission. Ils se séparèrent avec douleur de 
leurs amis qui pleuraient leur départ comme si c’eût 
été leur mort'. Ils franchirent une forêt de chênes qui 
entourait le palais de Circé, construction cyclopéenne 
située au fond d’une vallée. Des loups, des lions, vin- 
rent à la rencontre des voyageurs Pourquoi donc 

ceux-ci s’effrayent-ils î Près de l’enchanteresse, la bête 

fauve elle-même perd sa force Ah 1 ce n’est pas là 

ce qu’ils doivent craindre ! Qu’ils fuient bien plutôt ce 
qui va les attirer, ces chants que module une voix 
ravissante... . Mais comment ces hommes, ces guer- 
riers, redouteraient-ils une femme qui, couronnée de 
ses cheveux annelés et tressés, s'occupe à tisser une 
de ces toiles délicates et charmantes que sait ourdir la 
main d’une déesse? Loin de la craindre comme une 
ennemie, ils l’appellent comme une libératrice! Elle 

les entend, leur ouvre les portes de sa demeure 

Euryloque seul reste au dehors, inquiet, soupçon- 
neux... . Circé donne à ses hôtes un breuvage qui leur 
fait oublier la patrie absente; et quand ils ont bu ce 
philtre enivrant, elle n’a plus qu’à les toucher de sa 
‘ baguette : ce ne sont plus des hommes, ce sont des 
pourceaux sur lesquels la déesse ferme dédaigneu- 
sement la porte d’une étable. 



Digitized by Google 




LES héroïnes de l’ODYSSÉE. 



211 



Cependant, sous leur enveloppe bestiale, ces mal- 
heureux ont conservé l’intelligence humaine. Ils sen- 
tent à quel degré de dépravation ils sont tombés, et 
versent des larmes. Mais, bien qu’ils aient la con- 
science de leur avilissement, ils ne peuvent plus goû- 
ter le vin des forts et la substantielle alimentation de 
l’homme. Ils sont réduits à manger les glands, les 
faines, les comouilles, nourriture animale que leur 
jette l’enchanteresse qui les a perdus 1 

Ils sont de tous les temps, ils sont de tous les pays, 
les enseignements profonds que nous livre cet apolo- 
gue antique. Les dieux s’en sont allés, mais Circé est 
restée. Dans chaque siècle elle a captivé des hommes 
qui semblaient armés pour soutenir les combats de 
la vie. Ces hommes, que sont-ils devenus auprès 
d’elle? Ils ont perdu leur force virile, et ils sont des- 
cendus si bas que, tout en pleurant sur les divines 
aspirations ' qu'ils ont perdues, ils ne peuvent plus 
lever les yeux vers le ciel et sont condamnés à se rou- 
ler dans la fange. En vain regrettent-ils les idées éle- 
vées, les sentiments généreux, qui alimentaient au- 
trefois leur existence morale; ils ne supportent plus 
qu’une nourriture qui peut convenir à la brute, mais 
que l’homme doit fouler aux pieds. 

Tout espoir de régénération n’est pas perdu cepen- 
dant, et le poète qui nous a montré comment l’homme 
s’abaisse, va nous apprendre aussi comment l’homme 
reste debout ou comment il se relève. 
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Ne voyant plus reparaître sa petite troupe, Eury- 
Joque revint auprès de ceux qui gardaient le vais- 
seau. Ses larmes l’empêchèrent d’abord de parler. 
Quand Euryloque put prononcer une parole, quand 
Ulysse sut par lui la mystérieuse disparition de leurs 
compagnons, le roi d’Ithaque n’hésita pas : il s’arma, 
et ordonna à son parent de le conduire au palais de 
la déesse. Mais Euryloque, embrassant les genoux de 
son beau-frère, le supplia de ne point exiger qu’il l’ac- 
compagnât, et le pressa de fuir lui-même. Ulysse 
partit seul. 

Il venait de traverser le vallon sacré, il approchait 
de la demeure de Circé, quand le messager des dieux 
vint à lui. Mercure l’informa de la honteuse métamor- 
phose qu’avaient subie ses compagnons. Pour le faire 
échapper au sort funeste qui l’attendait lui -même, il 
lui promit une plante salutaire qui le rendrait invul- 
nérable aux enchantements de la déesse, et enseigna 
au héros le moyen de vaincre la magicienne après 
lui avoir résisté. 

La plante que Mercure arracha de terre et remit à 
Ulysse, se nommait Moly. La racine en était noire, et 
la fleur d’une blancheur lactée : il était difficile aux 
mortels de la cueillir; mais les dieux en avaient la 
puissance. 

Oui, pour que l’homme ne se laisse point pren- 
dre aux amorces des plaisirs trompeurs, il lui faut 
un secours plus qu’humain ! Il a besoin d’étre sou- 
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tenu par cette mâle vertu dont le principe est au 
ciel. 

De même que la plante que Mercure donna à 
Ulysse, la fleur du sacrifice, éclatante de blancheur 
et de pureté, naît d’une racine sombre et triste. 
L’homme ne saurait l’arracher par ses propres forces; 
mais il peut la recevoir de la Divinité. 

L’allégorie païenne nous offre ainsi un sens tout 
chrétien. C’est naturel. l’Évangile étant, aussi bien que 
la parole de Dieu, le code de la perfection humaine, 
nous en retrouvons les principes dans ce que l’anti- 
quité profane a produit de plus noble. 

Ulysse arrive aux port< s du palais. La déesse entend 
sa voix, le fait entrer, lui offre un siège élégant, met 
sous ses pieds un escabeau. Enfin, elle recourt à ses 

enchantements Eh quoi! le héros a vidé la coupe 

d’or qu’elle lui tendait, et il est demeuré impassible ! 
Il a été touché de sa baguette, et il est resté homme ! 
Loin de ramper à ses pieds, il s’est précipité sur elle, 
le glaive à la main ! 

Est-ce bien elle, l’altière déesse, est-ce bien elle qui 
courbe la tête devant l'homme qui l’a domptée’ Est-ce 
bien elle qui embrasse ses genoux et qui répand des 
pleurs? Ail! elle se souvient maintenant d’une prédic- 
tion l Mercure lui a naguère annoncé qu’un vaisseau 
amènerait dans son île Ulysse, revenant de Troie. Circé 
reconnaît le héros dans son .vainqueur; et celui qui a 
résistéà ses séductions lui semble digne de sa tendresse. 
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Mais le roi se déüe de cet amour; et, avant de l’ac- 
cepter, il exige, suivaot les conseils de Mercure, que, 
par le grand serment des Immortels, la déesse lui jure 
qu’elle ne cherchera pa^ à l’amollir. Circé prononce 
ce serment. Désormais Ulysse n'a plus rien à craindre 
pour lui-méme, et cependant il est triste ; il refuse de 
goûter aux mets que lui présentent les femmes 
de Circé, avant que ses amis soient rendus à une exis- 
tence virile. Le vœu du héros est exaucé ; et ses com- 
pagnons, redevenus hommes, paraissent dans cette 
nouvelle transformation plus jeunes, plus beaux et 
plus grands que jamais. 

Ainsi se relèvent, sous l'influence des créatures 
d’élite, les êtres qui, dans leur chute même, ont re- 
gretté le passé et souffert du présent. Plus heureuses 
encore néanmoins, les natures énergiques qui trouvent 
en elles-mêmes la force de réagir coi.tre l’abrutisse- 
ment où leurs erreurs les ont plongées ! 

Ce fut avec des cris et des larmes que les victimes 
de Circé et leur sauveur se revirent, et la déesse 
même fut attendrie. A l’ordre de celle-ci, Ulysse alla 
chercher le reste de ses compagnons. Malgré les efforts 
que fit Euryloque pour retenir ces derniers, ils suivi- 
rent leur roi. Euryloque, effrayé du courroux qu’il 
avait excité en son beau-frère, se joignit à eux. 

Circé fut encore témoin de l’entrevue touchante de 
ceux qui n’avaient plus espéré se revoir. Elle les con- 
sola et les ranima. 
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Ulysse disait-il la vérité en assurant aux Phéaciens 
qu’il avait bu, sans en ressentir l’influence, cette 
coupe de l’oubli que lui avait présentée Gircé? Cepen- 
dant l’année aveiit tenuiné son cours, et, sans un avis 
de ses compagnons, peut-être fût-il resté plus long- 
temps encore auprès de l’enchanteresse. 

Le roi demanda à Gircé de le renvoyer dans sa pa- 
trie. La déesse lui prouva qu’elle n’avait pas fait un 
vain serment en lui jurant de ne point l’efféminer. 
Elle lui permit de la quitter, l’avertit qu’avant de 
poursuivre son voyage vers Ithaque, il devait descen- 
dre dans le royaume de Pluton et de Proserpine pour 
consulter l’âme du devin Tirésias, seule ombre à la- 
quelle la reine des enfers eût conservé l’entendement; 
et lorsque Gircé vit le héros s’effrayer et se désespérer 
devant cette sinistre perspective, elle releva son cou- 
rage, lui indiqua comment il parviendrait aux de- 
meures infernales, et comment il évoquerait l’âme de 
Tirésias. Après avoir bu-, le premier, le sang des vic- 
times qu’Ulysse immolerait dans les enfers, Tirésias 
lui enseignerait le moyen de regagner Ithaque. 

Pendant que les voyageurs en larmes se dirigeaient 
vers leur vaisseau, la magicienne, invisible pour eux, 
attacha au navire l’agneau et la brebis noire qu'Ulysse 
sacrifierait aux enfers. 

Un seul des compagnons du roi avait perdu la vie 
dans nie de Gircé. C’était un homme fort jeune et 
d’un caractère mal trempé. Endormi par l’ivresse, et 
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brusquement réreillé par le départ de ses compa- 
triotes, il était tombé du toit qui surmontait le 
palais. 

Ulysse pénétra dans le ténébreux séjour de Proser- 
pine, offrit des libations aux âmes des morts, et fit le 
sacrifice que lui avait conseillé Circé. Les ombres des 
trépassés accoururent, avides d’étancher leur soif dans 
le sang des victimes, ce sang tout chaud encore de la vie 
qu’il entraînait avec lui. Jeunes filles, jeunes femmes 
et jeunes hommes, morts avant d’avoir réellement vécu; 
vieillards comblés mais non rassassiés de jours, tous 
aspiraient à s’abreuver à cette source physique d’une 
existence dont la coupe avait été à peine effleurée par 
les uns, et qui avait cependant été épuisée par les au- 
tres. Ceux qui avaient le plus souffert de la vie, souf- 
fraient plus encore de la mort. Pour les Grecs, l’état 
de l’homme au delà du trépas, c’était la débilité qui 
caractérise l’ombre d’un corps, l’ombre de la matière. 
Pour les chrétiens, c’est la force expansive d’une âme 
dégagée de son enveloppe terrestre. Pour les uns, 
c’était, non pas, il est vrai, l’anéantissement, mais du 
moins l’évanouissement de la vie; pour les autres, 
c’est le rayonnement suprême de l’existence 1 

Saisi de terreur, mais l’épée à la main, Ulysse em- 
pêchait les ombres de s’approcher de ce sang dont les 
premières gouttes étaient réservées au devin Tirésias. 
Tout à coup, parmi ces âmes altérées, Ulysse reconnut 
sa mère, sa mère qu’il espérait retrouver à Ithaque 
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et qu’il ne devait revoir que dans ce triste séjour. Les 
larmes du héros coulèrent; mais, toujours fort contre 
lui-même, il ne laissa pas cette ombre chérie s’abreu- 
ver du sang qu’il avait répandu et que Tirésias vint 
goûter. Le devin apprit à Ulysse qu’après bien des 
épreuves il reverrait son royaume , et qu’il aurait à 
'châtier des hommes qui, pendant son absence, rui- 
naient sa maison et recherchaient l’alliance de sa com- 
pagne. Et cependant il ne serait point parvenu alors à 
la fin de ses rudes combats. Pour apaiser Neptune, il 
lui faudrait encore aller sacrifier au dieu des eaux, 
chez un peuple auquel la mer était inconnue. Après 
ce voyage, le roi d’Ithaque rentrerait définitivement 
dans son pays où la mort ne le toucherait qu’au terme 
d’une heureuse vieillesse. 

Le héros ne s’émut pas de cette prédiction ; mais il 
trahit la douloureuse préoccupation que lui causait 
la présence de sa mère dans le domaine de Proserpine. 
Cette ombre d’un être qui l’avait tant aimé sur la 
terre, était auprès de lui, et elle ne le regardait pas, 
elle ne lui parlait pas ! Ulysse demanda au devin com- 
ment il pourrait se faire reconnaître d’elle. Tirésias 
lui répondit que chaque âme qu’il laisserait s’appro- 
cher du sang des victimes, lui parlerait en toute 
vérité. 

Le devin partit, et Ulysse n’empêcha plus sa mère 
de boire l’âpre liqueur. Anticlée reconnut son fils, et 
son premier mouvement fut, non un cri de bonheur, 
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mais un gémissement. Dans sa sublime abnégation 
maternelle, elle eût préféré croire Ulysse heureux sur 
cette terré où elle ne pouvait le revoir désormais, 
plutût que de le rencontrer dans son éternel et funè- 
bre séjour. Elle le pressa de questions. Gomment 
avait-il pu pénétrer vivant 4pns les ténèbres de l’en- 
fer ? Quelles circonstances avaient précédé son arrivée 
dans cette lointaine région ? N’avait-ii point revu sa 
patrie et sa femme ? 

Ulysse retraça rapidement à sa mère les tristesses 
de son exil. D’autres pensées agitaient son cœur de 
fils, de père, de roi et d’époux 1 

« Gomment, dit-il, la mort, qui courbe les hommes 
dans la tombe, t’a-t-elle domptée? Est-ce par une lon- 
gue maladie? ou Diane, qui aime à lancer des traits, 
t’a-trelle atteinte et percée de ses douces flèches î Parle- 
moi aussi de mon père et de mon fils, que j’ai laissés 
à Ithaque : possèdent-ils encore la royauté, ou quelque 
autre s’en est-il emparé? ou ne croit-on plus que je 
reviendrai ? Dis-moi aussi les projets, les pensées de 
ma chaste épouse: si, restée près de mon fils, elle 
garde tous mes biens intacts, ou si le plus illustre des 
Grecs l’a prise en mariage * î » 

Anticlée devina que la dernière question d’Ulysse 
était celle dont la solution devait le plus l'inquiéter. 

1. Odÿoée, XI. 
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Avant donc de lui faire savoir à quelle mort elle avait 
succombé, elle lui révéla ce que Pénélope souffrait 
loin de lui. Elle lui tut néanmoins les brigues des pré- 
tendants, et lui assura que son fils vivait en paix. 
Enfin, retraçant à Ulysse les angoisses auxquelles son 
absence livrait son vieux père, elle lui apprit que le 
chagrin qui rongeait Laërte, était celui qui l’avait 
tuée elle-même. 

Mais laissons-la peindre avec une poignante simpli- 
cité, l’existence à laquelle s’est condamné l’époux dont 
elle ne peut plus partager la douleur. Laissons-la 
nous dire pourquoi elle l’a quitté. 

« Quantà ton père, c’est aux champs qu’il demeure, 
et il ne vient pas à la ville. Il n’a pour couche ni lit, 
ni manteau de laine, ni couvertures brillantes ; mais, 
en hiver, il dort où dorment ses serviteurs, dans la 

► 

maison, sur la cendre, près du feu ; et il couvre son 
corps de mauvais vêtements ; puis, au retour de l’été 
et de la saison verdoyante, on lui étend par terre un 
humble lit de feuilles mortes, dans un endroit quel- 
conque de son enclos planté de vignes: c’est là qu’il 
git, affligé, nourrissant au fond du cœur une douleur 
toujours plus vive, et déplorant ton sort; et puis, la 
triste vieillesse l’accable. Voilà comment j’ai péri moi- 
même et ai subi la destinée. Ce n’est point Diane, aux 
traits assurés, qui m’a atteinte et percée de ses douces 
flèches dans nos demeures; aucune maladie n’est 
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venue non plus fondre sur moi, de celles qui chassent 
la vie des membres par reffet-d’une douloureuse con- 
somption. Mais, et le regret de ton absence, et les 
soucis que tu me causais, glorieux Ulysse, ainsi 
que le souvenir de ta tendresse, m’ont ravi la douce 
existence*. » 

A ces paroles, le roi, ne maîtrisant plus son émo- 
tion, s’élança vers cette mère qui était morte de son 
absence. Sans doute, elle allait répondre à cet élan, 
saisir son fils dans ses bras; et, en l’appuyant sur ce 
sein où il avait puisé l’existence, retrouver les palpi- 
tations et la chaleur de la vie? Hélas 1 l’ombre n’avait 
plus d’étreinte; et, insaisissable elle-même, trois fois 
elle échappa aux mains qui s’efforçaient de la retenir, 
fja douleur d’Ulysse devint plus vive, et le guerrier 
dit à Ânticlée : 

« Ma mère, pourquoi n’attends-tu pas un fils qui 
brûle de t’embrasser, pour que, même dans la de- 
meure de Pluton, enlacés dans les bras l’un de l’autre, 
nous nous rassasiions de larmes amères? N’est-ce donc 
là qu’une vaine image, envoyée par la glorieuse Pro- 
serpine pour me faire souffrir et gémir plus encore 1 » 

— « Hélas! mon fils, ô le plus infortuné de tous 
les mortels : Proserpine, fille de Jupiter, ne t’abuse 
pas; mais telle est la condition des hommes, quand 



1. Odytsée, XI. 
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une fois ils sont morts : car les nerfs n’ont plus ni 
chairs, ni os : la force irrésistible d’un feu ardent les 
consume, aussitôt que la vie a quitté les os blanchis- 
sants ; et l’âme, elle s’envole et s’évapore comme un 
songe. Mais retourne au plus tôt à la lumière, et sou- 
viens-toi de toutes mes paroles, pour les redire plus 
tard à ton épouse*. » 

Ulysse vit s’approcher une multitude de femmes 
envoyées par la reine des enfers. Elles aussi, elles 
voulaient boire cette sève d’une existence qui avait 
été si amère pour quelques-unes d’entre elles ; mais, 
pour connaître chacune de ces ombres, Ulysse, 
armé de son glaive, ne les laissa que tour à tour s’a- 
breuver de sang, et put ainsi les interroger successi- 
vement. 

Tyro, aïeule de Nestor ; Antiope qui mit au monde 
les premiers fondateurs de Thèbes en Béotie; Alcmène, 
mère d’Hercule, et Mégara, l’une des compagnes du 
héros; Épicaste, la Jocaste des poètes tragiques, la 
belle et malheureuse créature qui légua à son fils 
Œdipe les tristesses et les hontes d’une faute invo- 
lontaire ; la gracieuse Chloris qui compta parmi ses 
enfants Nestor et la célèbre Péro dont la main fut le 
prix d’une courageuse action ; Léda qui donna la vie 
à Castor et à Pollux, que nomme le poète, à Clytem- 
nestre et à Hélène, qu'il ne nomme pas ; Iphimédie, 

I . Odyssée, XI 
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la mère des Aloades, ces géants qui, entassant l’Ossa 
sur l’Olympe, et le Pélion sur l’Ossa, tentèrent d’es- 
calader le ciel ; Phèdre, Ariane, Ériphyle qui vendit 
la vie de son époux en l’envoyant chercher une mort 
certaine sous les murs de Thèbes ; toutes ces femmes 
enfin qu’avaient aimées des dieux ou d’illustres mor- 
tels, et dont quelques-unes vivaient encore dans une 
noble postérité, toutes ces femmes apparurent ainsi à 
Ulysse. Ni la flamme de l’amour des Immortels, ni le 
rayonnementde la gloire des héros, n’éclairaient les 
noirs abimes qu’habitaient maintenant ces ombres de 
, la beauté et de la grâce humaines I 



Ulysse s’est tu ; et les Phéaciens, paraissant crain- 
dre que leurs mouvements ou leurs paroles ne rom- 
pent le charme qui les captive, les Phéaciens écoutent 
toujours. 

La voix d’Arété s’élève la première : 

f Phéaciens, dit la reine, que vous senjble de cet 
homme, de sa beauté, de sa taille et de .«on intelli- 
gence, égale à sa beauté? C’est mon hôte, il est vrai; 
mais chacun de vous participe à cet honneur. Ne 
vous hâtez donc pas de le congédier, et ne marchan- 
dez pas les dons à sa détresse : car nombreux sont les 
trésors que vous possédez dans vos demeuras, grâce 
à la bienveillance des dieux. » 

• — Amis,» ajoute le vieillard, qui, la veille, repro- 



Digitized by Google 




LES HÉROÏNES DE l’ODYSSÉE. 



223 



chait au roi de ne pas accueillir assez promptement 
la prière du suppliant, « ce que dit notre sage reine 
est à la fois utile et convenable : obéissez donc. Il 
appartient à Alcinoüs de donner l’exemple et le con- 
seil » 

Le roi des Phéaciens exprime le vœu qu’Ulysse 
diCTère son départ jusqu’au lendemain, alin que les 
nouveaux dons qui lui sont destinés, soient préparés. 
Fier d’emporter dans son pays les richesses dont un 
peuple lui offre l’hommage, le roi d’Ithaque consent 
à demeurer un jour de plus chez cette nation hospi- 
talière. 

Malgré la nuit qui a déjà obscurci le palais, Alci- 
noüs demande à Ulysse s’il a revu dans les enfers 
quelques-uns des Grecs illustres qui l’accompagnaient 
à Troie. Le guerrier lui répond que, parmi les om- 
bres de ces héros qui avaient autrefois combattu à ses 
côtés, il rencontra l’âme d’Agamemnon. Le roi d’Ar- 
gos, tout en larmes, lui raconta qu’en rentrant au * 
foyer domestique où il avait espéré recevoir un doux ♦ 
accueil, il était tombé sous les coups d’un traître et * 
que sa propre femme avait été la complice de son as- ’ 
sassin. Il ajouta que, pendant qu’il gisait frappé par 
Ëgisthe, il avait entendu les gémissements de Cas- 
sandre, sa captive, celte noble fille de Priam que^ 
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Clytemnestre tuait auprès de lui. Alors il avait re- 
trouvé assez de force pour chercher à saisir son glaive ; 
mais sa criminelle épouse s’était éloignée de lui. 11 
se plaignità Ulysse qu’elle ne lui eût môme pas rendu 
les derniers soins qui fussent dus aux morts. Pour- 
quoi s’en étonnait-il î La main qui avait préparé son 
trépas, aurait-elle pu clore ses paupières et ses lè- 
vres? 

L’ombre d’Agammemnon déclarait que la honte 
de Clytemnestre rejaillirait sur son sexe, même sur 
la femme vertueuse. Et le roi d’Ithaque déplorait 
la triste influence qu’avaient exercée les compagnes 
des Atrides : pour l’une étaient tombés des Grecs 
nombreux; et l’autre avait fait périr le héros qui avait 
échappé à ce grand carnage, 

Averti par une cruelle expérience, Agamemnon dé- 
tourne Ulysse de se livrer entièrement à sa femme. 
Cependant il sait que le sort qu’il a subi, n’est point 
, réservé au roi d’Ithaque, et que l’épouse qu’Ulysse a 
^ laissée, jeune mère, en partant pour Ilion, a une âme 
droite et pure. Agamemnon exalte le bonheur de Té- 
lémaque qui embrassera son père bien-aimé. Il fait 
1 un amer retour sur son propre fils. Sa femme lui a 
. ravi jusqu’à la consolation de revoir son enfant avant 
de mourir 1 Ce souvenir le fait encore douter de la 
vertu d’un sexe auquel appartient Clytemnestre : 

« J’ai quelque chose encore à te dire, et grave-le 
bien dans ton esprit : c’est en secret et sans être 
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connu, qu’il te faut aborder au rivage chéri de ta pa- 
trie : car on ne peut plus se fier aux femmes *. » 

Ne suivons pas plus loin Ulysse dans son ténébreux 
voyage. Un moment vint où les cris lugubres des lé- 
gions de morts terrifièrent le héros. Il craignit que 
Proserpine ne fît surgir devant lui la tête de la Gor- 
gone. Il quitta les noirs abîmes, et son navire le ra- 
mena sur cette terre où brille la lumière, où palpite 
la vie. 

Ulysse aborda dans le domaine de Circé, l’ÎIe d’Éa, 
qui, selon le poète, renferme les demeures de l’Au- 
rore et voit les danses de la fille du matin. 

Circé, entourée de ses femmes qui portaient des 
provisions, accourut au-devant des passagers, et les 
accueillit par une touchante parole de commiséra- 
tion : 

« Malheureux, qui êtes descendus vivants dans la 
demeure de Pluton, deux fois morts, quand les autres 
hommes ne meurent qu’une fois^ I > 

Ulysse et ses amis prirent le repas que leur ofifrait la 
déesse. La nuit vint, et les compagnons du roi dor- 
mirent étendus près des amarres du vaisseau. Circé fit 
asseoir loin d’eux le héros, se mit à côté de lui, l’in- 
terrogea sur son dernier voyage; et, fidèle au rôle 



1. Odystie, XI. 

2. IMd., XII. 

1 — 15 



Digitized by Google 




226 



LES HÉROÏNES DE l’ODYSSÉE. 



généreux qu’elle s’était imposé à son égard, elle le 
prémunit contre les dangers de la traversée qui de- 
vait le ramener à Ithaque. Elle lui enseigna à fuir la 
voix des Sirènes, à éviter les écueils de la mer. Lui 
donnant aussi un avertissement qu’il avait déjà reçu 
de Tirésias, elle le prévint que si, dans l’île de Thri- 
nacie, il touchait aux troupeaux du Soleil gardés par 
les filles du dieu, Phaétuse et Lampétie, il perdrait 
son navire, ses compagnons ; et que, s’il sauvait sa 
propre vie, il ne reverrait son royaume que tardive- 
ment et dans une malheureuse condition. 

L’air était calme, les flots s'étalent assoupis, quand 
Ulysse approcha de l’île des Sirènes. Les voiles rou- 
lées, le navire glissait sur l’onde, mû par les rames 
des compagnons d’Ulysse. Se souvenant des indica- 
tions que lui avait données Gircé, le roi ferma avec 
de la cire les oreilles de ses hommes ; mais pour jouir 
lui-méme sans danger du chant des Sirènes, il con- 
serva la liberté de l’ouïe, et se fit attacher au pied du 
mât. 

Des accents d’une harmonie divine vibrèrent au 
milieu du silence des mers : 

« Viens, approche, Ulysse tant vanté, grande gloire 
des firecs! Arrête ton navire, afin d’entendre notre 
voix. Nul n’a passé devant cette île sur un noir vais- 
seau sans avoir d’abord écouté notre voix suave; mais 
on s’en retourne charmé et plus instruit qu’aupara- 
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vant : car nous savons tous les travaux que les Grecs 
et les Troyens ont essuyés dans la vaste Troie par la 
volonté des dieux. Nous savons aussi tout ce qui se 
passe sur la terre nourricière *. » 

Et Ulysse, qui a résisté aux enchantements de l’a- 
mour, n’a plus la force de repousser les promesses 
d’une poésie trompeuse. Eh quoi ! ces chants qui 
l’enivrent, célébreraient sa gloire, celle des héros qu’il 
connut; ils lui révéleraient même les mystères de la 
vie, et il fuirait I Oh non ! il courra au lieu où ré- 
sonnent ces voix ravissantes. 11 ne se souvient plus 
que Circé lui a montré les Sirènes entourées des 
ossements de ceux dont elles ont caressé l’orgueil et 
charmé l’imagination. Il ordonne sévèrement à ses 
compagnons de le délier. Deux de ces derniers le 
chargent de liens plus forts, le navire s’éloigne, le 
chant des Sirènes se perd dans l’immensité. La proie 
qu’elles convoitaient leur a échappé. 

Ulysse passa entre Charybde et Scylla, ces écueils 
que lui avait signalés Circé ; mais il fut moins heu- 
reux dans l’île de Thrinacie. Ses compagnons et lui 
avaient abrité leur navir,e dans la grotte où les nym- 
phes, filles du Soleil et de Nééra, avaient leurs sièges 
et mariaient leurs pas cadencés. Pressés par la faim, 
et bravant les ordres de leur chef alors absent, les 



1. Odyssée, XII. 




228 



LES HÉROÏNES DE l’oDYSSÉE. 



hommes d’Ulysse se jetèrent sur les plus belles gé- 
nisses du Soleil. 

Quand le roi d’Ithaque aborda dans l’île de Calypso, 
il n’avait plus ni vaisseau, ni compagnons. Alcinoüs 
et Arété savaient le reste. 

La journée qui suivit le récitdes aventures d’Ulysse, 
vit le départ du héros. 

« Puissant Alcinoüs, le plus illustre entre tous ces 
peuples, dit Ulysse, faites les libations; puis, lais- 
sez-moi partir sain et sauf, et recevez mes adieux. 
Déjà ce que souhaitait mon cœur est accompli , ap- 
prêts du départ et riches présents : veuillent les dieux, 
habitants du ciel , les rendre heureux pour moi I 
Puissé-je, à mon retour, trouver dans mes foyers 
mon épouse irréprochable et mes amis pleins de vie 1 
£t vous, qui restez ici, puissiez-vous faire longtemps 
la joie de vos épouses légitimes et de vos enfants ! 
que les dieux vous donnent toute espèce de prospé- 
rité, et qu’aucune calamité ne frappe le peuple* 1 » 

Les Phéaciens restèrent assis pour répandre les 
libations du départ; mais le roi d’Ithaque se leva, et 
déposant une double coupe entre les mains d’ Arété, 
il lui dit : 

« Je te souhaite, ô reine, un bonheur non inter- 
rompu, jusqu’à ce que surviennent la vieillesse et la 

l. Odyssée, Xin. 
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mort, qui sont le partage des humains. Moi, je pars ; 
toi, jouis dans ce palais de l’affection de tes enfants, 
de tes peuples et du roi Alcinoüs » 

Ulysse s’éloigna; mais la sollicitude d’Arété veillait 
encore sur lui ; et, à son escorte, se joignaient quel- 
ques femmes de la reine ; la première tenait un man- 
teau et une tunique ; la seconde, le coffre où étaient 
renfermés les premiers dons faits à Ulysse par les 
chefs des insulaires ; la troisième portait du pain et 
du vin rouge. Ces divers objets furent déposés dans 
le vaisseau où, le matin déjà, Alcinoüs avait placé les 
trépieds et les bassins d’airain que les habitants de 
Schérie avaient offerts à leur hôte depuis que leur 
reine adorée avait provoqué leur générosité en faveur 
du héros. 

A peine embarqué, Ulysse s’endormit. Quand il se 
réveilla, il était couché sur une plage sablonneuse. 
Deux côtes abruptes, s’avançant dans la mer, formaient 
le port où l’on avait débar(|ué le héros. A l’extrémité 
de cette baie se trouvaient un olivier et une grotte 
consacrée aux nymphes. 

Le roi d’Ithaque ne reconnut ni les ports, ni les 
rochers, ni les sentiers qui fuyaient dans le loin- 
tain, ni les arbres qui déployaient leur riante pa- 
rure. Il pensa que les Phéaciens l’avaient trahi, et se 
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livra à ce découragement qu’éprouvent les mal- 
heureux qui, après avoir cru à la fin de leurs souf- 
frances, sont déçus dans cet espoir. Cependant il 
trouva au pied de l’olivier les présents de ses hôtes; 
mais que lui importaient ces trésors : il se croyait 
encore exilé! 

Comme il errait sur le rivage de la mer, il aperçut 
un jeune et élégant pasteur : c’était Minerve qui avait 
revêtu cette forme. Ulysse supplia l’inconnu de le 
sauver, de lui dire quelle était la contrée où il venait 
d’aborder.... Mais que lui répond l’étranger?... 11 a 
nommé Ithaque! La joie pénètre le cœur d’Ulysse, et 
néanmoins il doute encore.... Sa longue absence a 
effacé de sa mémoire les sites de son pays; et d’ail- 
leurs, craignant que le héros ne fût reconnu de sa 
femme et de son peuple avant d’avoir châtié les pré- 
tendants, Minerve a voulu qu’il ignorât quelle terre 
il avait touchée jusqu’à ce qu’elle s’entretînt avec 
lui. 

Mais bientôt la déesse se révèle elle-même à son 
royal protégé, sous les traits d’une femme imposante; 
elle lui montre le port de Phorcys, l’olivier, la grotte 
où autrefois le souverain sacrifiait aux nymphes; le 
mont Nérile sur lequel s’étend une forêt à l’ondoyant 
feuillage *; et Minerve fait disparaître le nuage dont 
elle a entouré le roi d’Ithaque. 

1. Le port de Phorcys est actuellement la baie de Dexia. Pour 
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Les yeux dessillés, Ulysse s’est prosterné; il baise 
ce sol auquel se sont mêlées les cendres de ses aïeux et 
celles de sa mère; ce sol sur lequel il est né, sur lequel 
languit son vieux père et vivent sa femme et son fils ; 
ce < sol nourricier > que fructifient las sueurs de ses 
peuples et que protègent ses naïades chéries. L’exilé » 
salue sa patrie; le souverain, son royaume; l’homme, i 
son foyer et ses divinités ! 

Après ce moment de solennelle émotion , Mi- 
nerve invita et aida Ulysse à déposer ses trésors 
dans la grotte. S’asseyant auprès du roi au pied de 
l’olivier, elle chercha avec lui le moyen d’abréger les 
souffrances de Pénélope et de châtier les prétendants. 
Elle lui dit de se rendre chez Eumée, son fidèle por- 
cher, serviteur tendrement attaché aussi à la reine et 
à Télémaque. La déesse informa Ulysse qu’elle allait 
chercher à Sparte le jeune prince qui voyageait pour 
chercher à savoir où était son père. Le roi reprocha 
à sa protectrice de n’avoir pas averti Télémaque de 
son prochain retour, et craignit que son fils n’errât 



grotte des Nymphes, voir ci-dessus, page 34. Quant au mont Nérite, 
qui, comme nous l’avons dit plus haut, est encore désigné sous ce 
nom aujourd’hui, il est loin d’être boisé comme autrefois. Cf. Kruse, 
Uellas. En décrivant Ithaque, le savant professeur allemand s'est 
appuyé sur les travaux dus aux explorateurs de l'ile, Gell, Dodwell, 
Goodisson, Kendrick, Holland. L’illustre auteur d'Ulysse, M. Pierre 
Lebrun a aussi visité la patrie du héros, et l'a décrite avec cette vi- 
vacité de sentiment, cette élégance de style qui respirent dans ses 
œuvres. Voir les Poésies sur la Grèce ^t les notes qui suivent ce» 
chants. 
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et ne souffrit comme lui. Mais Minerve lui déclara 
qu’elle avait elle-même suggéré à l’adolescent la pen- 
sée de ce départ , afin qu’il s’acqult une bonne re- 
nommée par un voyage qui d’ailleurs s’accomplirait 
heureusement. 

* La déesse ne quitta pas Ulysse sans avoir mëlamor- 

• phosé le beau et majestueux héros en un misérable 
vieillard. 

Sous cette sordide apparence, Eumée ne reconnut 
pas le souverain dont il pleurait l’absence plus encore 
que celle de son père et de sa mère.»- 

Fils de roi , mais vendu en bas âge par des pirates 
au père d’Ulysse, il avait été élevé et nourri par la 
reine Anticlée avec Ctimène, fille de ses maîtres. Les 
deux enfants grandirent ensemble et s’aimèrent ten- 
drement; mais un jour vintoù Ctimène suivit un époux, 
ce même Euryloque qui devait périr parmi les com- 
pagnons d'Ulysse. Anticlée habilla richement son fils 
adoptif et l’envoya aux champs. Son affection pour 
lui crut avec les années et ne s’arrêta qu’à la mort. 11 
ne fut point donné à Pénélope de remplacer sa belle- 
mère auprès d’Eumée : depuis que ses prétendants 
s’étaient installés dans sa maison, elle ne pouvait 
plus témoigner sa bienveillance à son serviteur. 

Le porcher accueillit le voyageur avec les touchants 
égards que les hommes des anciens temps savaient avoir 
pour leurs hâtes malheureux. Gomme Eumée parlait 
avec douleur, du maître dont les prétendants de Péné- 
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lope gaspillaient l’héritage, Ulysse lui demanda le 
nom de celui qu’il regrettait, et voulut lui faire espé- 
rer que cet homme aurait pu se présenter à sa vue 
pendant ses longues pérégrinations. Le porcher, ne 
voyant dans cette insinuation qu’une ruse du men- 
diant, le prévint que la femme et le fils de l’absent 
ne le croiraient pas s’il leur fournissait des rensei- 
gnements au sujet de ce dernier ; Eumée ajouta que 
chaque vagabond qui abordait à Ithaque, provoquait 
par ce moyen la générosité de sa maîtresse, et faisait 
verser à celle-ci des larmes de veuve. Et lorsque l’é- 
tranger, entendant prononcer au porcher le nom d’U- 
lysse, jura que, dans l’année même, le héros revien- 
drait pour venger sa compagne et son fils, Eumée ne 
crut pas à ce serment. 

Pendant que, sous un nom supposé, Ulysse donne à 
son hôte des détails imaginaires sur son existence , 
suivons Minerve à Sparte, « la ville aux belles 
femmes. » 

Ce fut dans la nu if que la déesse apparut à Télé- 
maque, alors livré à l'insomnie par de pénibles préoc- 
cupations. Elle lui fit craindre que Pénélope ne se 
laissât influencer par son père et par ses frères qui 
lui conseillaient d’épouser Eurymaque, et qu’elle 
n’emportât quelque précieux objet en quittant le pa- 
lais d’Ulysse. Minerve feignait ainsi de croire que 
Pénélope pourrait agir comme la femme vulgaire qui, 
sans se ressouvenir de son premier époux et des en- 
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fants qu’elle en a eus, ne pense qu’à enrichir son nou- 
veau foyer, fût-ce aux dépens de l’ancien. La déesse 
dit au jeune prince de confier à son retour, ce qui lui 
appartenait, à la plus fidèle de ses servantes, en atten- 
dant que les dieux l’eussent uni à une femme illustre. 
Elle le prémunit aussi contre l’embuscade que les 
prétendants avaient dressée contre lui; et lui indi- 
quant la route qu’il devait suivre pour échapper à 
ses ennemis, elle lui ordonna de se rendre chez £u- 
mée, d’y passer la nuit, et de faire savoir à sa mère 
qu’il était revenu. 

Avant de quitter Lacédémone, Télémaque reçut 
d’Hélène un don tout maternel. Au fils de celui qui 
avait tant souffert à cause de la faute qu'elle avait 
commise, l’épouse coupable et régénérée offrait un 
voile travaillé par elle, et destiné à la femme que Té- 
lémaque conduirait dans sa demeure ; et la souveraine 
priait le jeune homme de déposer cette parure entre 
les mains de sa mère chérie jusqu’au jour de son 
hymen. 

Outre ce précieux souvenir, l’intéressant voyageur 
dut à la reine de Sparte une touchante espérance. A 
la vue d’un aigle qui, s’envolant à la droite du char 
de Télémaque, tenait dans ses serres une oie domes- 
tique, Hélène, inspirée des dieux, prédit qu’Ulysse 
allait accomplir contre les prétendants l’œuvre de la 
vengeance; et que peut-être il en méditait déjà le des- 
sein sur la terre natale. 
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En débarquant à Ithaque, le fils d’Ulysse confia à 
l’un de ses amis, un suppliant qu’il avait recueilli en 
route : c’était le devin Théoclymène. Pressé de se 
rendre chez Eumée, Télémaque savait que sa mère ne 
pourrait, dans la retraite où elle vivait, le remplacer 
auprès de son hôte. 

A son arrivée chez le protégé de son aïeule, Télé- 
maque craignait qu’Eumée ne lui annonçât le mariage 
de sa mère. Une double joie lui était réservée dans la 
cabane du porcher : il sut par ce serviteur que la reine 
était toujours affligée dans le palais où il l’avait lais- 
sée ; et quand le jeune prince eut envoyé Eumée à Pé- 
nélope pour calmer les inquiétudes maternelles de la 
souveraine, Ulysse, subissant l’influence de Minerve, 
reprit sa beauté naturelle et se fit reconnaître de son 
fils. Ce fut en pressant son enfant dans ses bras que 
le roi, si longtemps exilé, put enfin pleurer. 

Pendant qu’Ulysse et Télémaque concertaient la 
mort des prétendants, ceux-ci, atterrés de savoir que 
le jeune prince avait échappé à leurs embûches, lui 
préparaient un nouveau piège. 

Pénélope, informée par un héraut tt par Eumée que 
Télémaque était en sûreté, apprit cette fois encore par 
le fidèle Médon, que son fils n’avait évité un premier 
danger que pour en courir un autre. S’arrachant alors' 
à sa retraite, elle parut, accompagnée de ses suivantes, 
devant ces hommes qui voulaient lui ravir et les re- 
grets de son veuvage et les espérances de sa mater- 
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nité. Arec la double majesté de la reine et de la mère 
de famille, elle interpella Antinoüs, celui des préten- 
dants qui, deux fois déjà, avait préparé la mort de 
Télémaque. Lui reprochant avec sévérité son cruel et 
lâche dessein, elle lui rappela qu’un jour son père 
s’était réfugié au foyer d’Ulysse, et que le roi d’Ithaque 
l'avait arraché à un trépas imminent. Et c’était le 
propre fils de ce suppliant qui ruinait le sauveur de 
celui-ci, c’était lui qui persécutait sa femme et voulait 
assassiner son enfant! Pénélope invita impérative- 
ment le coupable à réprimer, non-seulement ses pro- 
pres violences, mais encore celles de ses compa- 
gnons. 

Une voix sympathique s’éleva alors en faveur du 
jeune prince opprimé : c’était celle d’Eurymaque, le 
prétendant que favorisaient le père et les frères de 
Pénélope. Il promit à la reine de défendre Télémaque, 
et lui assura qu’ayant reçu d’Ulysse pendant son en- 
fance, des soins caressants, il n’aimait aucun homme 
plus que le fils de son roi. 

Eurymaque était plus perfide qu’ Antinoüs : lui aussi, 
il voulait faire périr celui dont il jurait de tuer l’as- 
sassin. 

Le lendemain, Télémaque se disposa à rentrer dans 
la ville, afin que sa présence séchât les larmes de sa 
mère. Quanta Ulysse, Minerve lui avait fait reprendre 
son extérieur sénile et misérable au moment où, la 
veille, Eumée revenait à la cabane. Il ne fallait pas 
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que celui-ci fût initié à un secret qu’il eût pu révéler 
à Pénélope. 

Avant de partir, Télémaque ordonna au porcher de 
conduire à la ville l’étranger, pour que ce dernier y 
mendiât son pain. 

La première personne qui vit Télémaque entrer 
dans le palais, fut Euryclée, alors occupée à recouvrir 
les sièges de toisons. Elle vint à lui avec des larmes 
de joie ; les servantes d’Ulysse la suivirent et embras- 
sèrent leur jeune maître. Puis la reine descendit de 
son appartement. Elle enlaça son fils dans ses bras, 
couvrit de baisers ce visage qu’elle avait craint de ne 
plus contempler, ces yeux que la mort avait été près 
de fermer pour toujours; et tout en pleurs, Pénélope 
disait : 

• Te voilà revenu, Télémaque, douce lumière! Non, 
je ne croyais pas te revoir, du jour où tu t’es em- 
barqué pour Pylos, en secret et malgré moi, afin de 
chercher des nouvelles de ton père. Mais allons, ra- 
conte-moi ce que tu as vu > 

Devant cette tendre mère, le jeune prince lais- 
sera-t-il échapper le secret qui consolerait l’épouse 
d’Ulysse? Non, il exhorte seulement la reine à prier 
les dieux, à leur promettre des hétacombes « si jamais 
Jupiter accomplit les œuvres de la vengeance. » Plus 
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tard, les reproches seuls de sa mère le décideront à 
lui conGer ce que lui a appris Ménélas touchant le 
séjour d'Ulysse dans l’tle de Calypso. Mais quand 
Théoclymène annoncera à Pénélope que le héros a 
déjà revu son pays, Télémaque ne dira pas à la reine 
que la parole du devin est accomplie. 

Il gardera cette attitude de réserve, lorsque, pen- 
dant le dîner, son père entrera sous l’apparence d’un 
mendiant. Il le verra insulté, frappé par Ântinoüs , 
et il se taira « rêvant à sa vengeance ! » 

La reine qui n’a point paru au festin, apprend qu’un 
vieillard, un suppliant, a été outragé sous son toit. 
L’indignation et la pitié agitent son cœur, et, en pré- 
sence de ses femmes, elle s’écrie : 

« Puisse Apollon, à l’arc glorieux, te frapper ainsi 
toi-même, Antinoüs*. » 

Certes, tous les prétendants excitent son aversion 
par leur mauvaise conduite ; mais Antinoüs surtout 
lui apparaît comme la sombre Parque. Tandis que ses 
complices ont soulagé la misère du mendiant, il l’a 
aggravée par l’ignominieux et cruel traitement qu’il a 
fait subir au vieillard. 

Que n’aurait pas éprouvé Pénélope si elle avait su 
que la chair meurtrie par son lâche prétendant, était 
celle de son époux I 

Cependant cet étranger intéresse la reine. Il pa- 
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raît avoir longtemps voyagé : peut-être a-t-il en- 
tendu nommer Ulysse, peut-être même a-t-il vu le 
héros. Elle veut interroger le mendiant, et charge 
le porcher de le lui amener. Eumée rapporte à Péné- 
lope que l’inconnu lui a annoncé la prochaine arrivée 
du roi. La souveraine désire entendre elle-même les 
paroles de cet homme. Quant aux prétendants, elle 
les laisse à leur œuvre impie. Ils dévorent impuné- 
ment son bien, parce que sa maison n’est plus défendue 
par la force virile qui la soutenait autrefois ; mais si 
Ulysse revenait, la vengeance ne serait pas loin 1 

Au moment où Pénélope exprime ce souhait, elle 
entend éternuer Télémaque. Elle se prend à rire; et, 
pensant que ce présage répond à son vœu et lui an- 
nonce ainsi la mort de ses spoliateurs, elle presse Eu- 
mée de chercher l’étranger, et promet de donner à 
celui-ci de beaux vêtements s’il dit la vérité. 

Le porcher transmet à son hôte les ordres et les 
offres de la reine ; mais Ulysse, paraissant redouter la 
colère des prétendants, refuse de voir Pénélope ayant 
que le coucher du soleil ait éloigné ces princes. 

Eumée revient donc auprès de la reine qui, le voyant 
seul, s’étonne de la méfiance du mendiant; mais le 
porcher lui'en ayant révélé le motif, elle approuve ce 
qu’elle n’a pas compris d’abord. 

1 Cet étranger, quel qu’il soit, n’est pas dépourvu 
de sens, dit-elle. Car nulle part on ne voit, parmi les 
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mortels, des hommes insolents à ce point et coupables 
de pareils crimes*. » 

Eumée retourna à ses étables. Ulysse demeura au 
palais. Le héros, luttant avec le mendiant favori des 
prétendants, le terrassa, et s’attira les félicitations de 
ceux qui protégeaient naguère son rival. L’un de ces 
princes le toucha par sa douceur. C’était Amphinomus, 
fils d’un homme qu’il estimait. Ulysse, désirant le 
soustraire au carnage qu’il préparait, lui laissa en- 
tendre qu’en renonçant à poursuivre un but injuste, 
Amphinomus pourrait échapper au châtiment qui était 
proche. Un triste pressentiment troubla le cœur du 
jeune homme; mais Minerve ne permit pas qu’il 
écoutât cette voix intérieure. L’inexorable déesse ne 
voulait point que le mépris de ses lois demeurât im- 
puni. 

Cependant Minerve conçut le dessein de rendre Pé- 
nélope plus adorable aux yeux de ses prétendants, et 
plus estimable aux yeux de son époux et de son fils. 
Soudain un sourire se dessina sur les lèvres de la 
reine qui manifesta à l’intendante Eurynomé le désir 
de se montrer à ceux qui briguaient sa main, et 
d’inviter son fils à ne pas vivre constamment avec ces 
orgueilleux dont le langage était doux, et le cœur per- 
fide. 
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Eurynomé approuva cette reine à qui elle donnait 
le nom de fille ; mais elle souhaita que la souveraine 
se donnât des soins qui lissent disparaître toute trace 
de sa douleur. Pénélope répondit à la fidèle intendante 
par ces mots si touchants dans leur simplicité ! 

« Eurynomé, ne me conseille pas, malgré ta solli- 
citude pour moi, de laver mon corps et de me parfumer 
d’essence. Car les dieux, habitants de l’Olympe, m’ont 
ravi la beauté, du jour où mon époux est parti sur 
ses vaisseaux creux. Mais ordonne à Autonoé et à Hip- 
podamie de venir, afin qu’elles m’accompagnent dans 
le palais : car j’ai honte de paraître seule en présence 
de ces hommes*. > 

La reine ne veut être belle qu’aux yeux de son mari, 
et elle a refusé de demander à l’art les charmes qui 
captiveraient plus étroitement encore les princes 
qu’elle dédaigne."Eh bien 1 c’est pour le bonheur de 
son époux, c’est pour le tourment de ses persécuteurs, 
que ses attraits vont recevoir un nouveau prestige ! 
Que Pénélope cède à ce doux sommeil que lui envoie 
Minerve, et la Sagesse illuminera son visage de cette 
beauté impérissable qui semble n’appartenir qu’à Vé- 
nus, la Sagesse lui donnera une stature plus haute, 
une attitude plus imposante. Que la reine descende 
alors; et, malgré le voile qu’elle abaissera sur son 
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chaste visage, elle éblouira les fiers prétendants au 
point que ceux-ci sentiront fléchir leurs genoux de- 
vant tant d’éclat et tant de majesté ! 

Et Ulysse qui la revoit pour la première fois, qu'é- 
prouve-t-ilî Le poète ne nous le dit pas. 

Courroucée, la reine s’adresse à son fils : 

« Télémaque, tu n’as plus ni fermeté, ni prudence. 
Lorsque tu n’étais encore qu’un enfant, ton esprit était 
mieux avisé. Maintenant que tu es grand et dans la 
fleur de l’adolescence, et qu’à voir ta taille et ta beauté, 
un étranger te reconnaîtrait pour le fils d’un héros 
opulent, tu n’as plus ni sentiments d’équité, ni pru- 
dence. Quoi ! une pareille action a été commise dans le 
palais I Tu as souffert que cet étranger fût maltraité à 
ce point I Si un étranger, assis dans notre demeure, 
est victime de traitements aussi odieux, quel sujet de 
honte et d’opprobre ce sera pour toi parmi les hom- 
mes*! » 

Télémaque s’excuse sur le trouble que jettent dans 
son âme les hommes de proie qui l’entourent. Puis 
Eurymaque prend la parole. Il dit à Pénélope que si 
tous les Grecs du Péloponèse la voyaient, elle, la plus 
belle et la plus intelligente des femmes, la foule de 
ses prétendants grossirait encore. La souveraine re- 
pousse froidement cet hommage. Elle répète ce qu’elle 
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vient de dire à Eurynomé, que sa beauté lui a été ra- 
vie en même temps que l’époux dont le retour augmen- 
terait sa gloire. Maintenant elle est abreuvée de tris- 
tesse. Elle se souvient qu’avant de partir, Ulysse lui 
prit la main et lui exprima un mélancolique pressen- 
timent. Il ne savait pas s’il reviendrait; et, en son 
absence, il lui confiait la garde de son foyer. 11 lui 
recommandait de toujours veiller sur les vieux pa- 
rents dont il se séparait. Elle les avait toujours soi- 
gnés, il le savait; mais il la priait de les entou- 
rer de plus de sollicitude encore pendant qu’il serait 
éloigné d’eux. Enfin, s’il ne revenait pas, Ulysse per- 
mettait à sa femme de se remarier après que Téléma- 
que aurait atteint l'âge d’homme. 

En retraçant cette scène, Pénélope avoue que les 
faits prévus par Ulysse se réalisent. Elle sera forcée 
de conclure un hymen qui lui est odieux. Elle se plaint 
amèrement de la manière dont ses prétendants agis- 
sent à son égard. Ce n’est pas ainsi que se condui- 
saient autrefois ceux qui recherchaient l’alliance d'une 
femme de bien, issue d’une opulente maison. Loin de 
ruiner sa demeure, ils amenaient leurs bœufs et leurs 
brebis pour offrir des festins à ses amis, et ils 
essayaient de lui plaire par leurs dons. 

Ulysse a compris la ruse de Pénélope. Il est assuré 
que jamais elle ne consentira à parjurer sa foi; mais 
il l’approuve en lui-même de provoquer des présents 
qui ne seront pour elle qu’une réparation. 
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Antinoüs prie la reine d’accepter les dons de ces 
prétendants qui ne la quitteront pas avant qu’elle n’ait 
choisi le plus illustre d’entre eux. 

Les princes se font apporter par leurs hérauts, les 
objets qu’ils destinent à Pénélope. Antinoüs lui donne 
un grand voile brodé avec art, et orné de douze agra- 
fes d'or qui s’attachent à des anneaux; Eurymaque, 
un brillant collier d’or, orné de grains d’ambre, et 
d’une admirable exécution; Eurydamas, des boucles 
d’oreilles qu’embellit une triple perle, et dont Homère 
relève « la grâce infinie. • Enfin, chacun des préten- 
dants fait son offrande à la reine; et celle-ci remonte 
chez elle, accompagnée de ses femmes qui portent ses 
trésors. 

Les prétendants dansaient et chantaient quand la 
nuit tomba. Ils préparèrent alors les vases à feu em- 
ployés à l’éclairage et au chauffage de la salle, et les 
remplirent de bois sec. Les femmes du palais devaient 
entretenir la flamme des torches qui y furent pla- 
cées. L’étranger s’approcha de ces esclaves et leur 
dit : 



« Servantes d’Ulysse, de ce roi absent depuis si long- 
temps, retournez dans l’appartement de votre au- 
guste reine. Tournez le fuseau à ses côtés; assises 
dans la chambre, égayez-la, ou cardez la laine avec 
vos mains. Moi, je me charge de les éclairer tous; 
quand même ils voudraient attendre l’aurore, au trône 
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d'or, ils ne me lasseront pas : je suis endurci à la 
peine*. » 

Les servantes se moquèrent du mendiant; mais ce 
fut Mélantho, celle d’entre elles que chérissait Péné- 
lope, qui insulta avec le plus de brutalité le malheu- 
reux vieillard. Infidèle à la maîtresse qui l’avait éle- 
vée, qui la traitait comme une fille et lui donnait tous 
les objets propres à flatter son goût, .Mélantho répon- 
dait à l’amour d’Eurymaque. Mais ses injures s’arrê- 
tèrent subitement devant le sombre regard que jeta 
sur elle ce maître qu’elle ne reconnaissait pas, et de- 
vant les effrayantes menaces qu’il lui adressa. Ses 
compagnes et elle s’enfuirent, se soutenant à peine 
sur leurs genoux défaillants. 

Debout près des torches, Ulysse considérait les pré- 
tendants. Minerve, voulant encore envenimer la co- 
lère du roi, le livra de nouveau aux outrages de ces 
insensés : Eurymaque excita contre le vieillard la ri- 
sée de ses complices. Une scène de désordre s’ensuivit. 
Le fils d’Ulysse y mit un terme en laissant entendre 
aux princes que, bien qu’il ne chassât personne, l’i- 
vresse devait leur faire senlir le besoin de regagner 
leurs demeures. 

Amphinomus approuva Télémaque; et, d’après son 
avis, ses compagnons offrirent des libations aux dieux 
et se retirèrent. 
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Le roi d’Ithaque resta auprès de son fils. Il concer- 
tait avec Minerve de sanglants desseins. 

Ulysse dit à Télémaque de cacher dans l’intérieur 
du palais les armes de guerre qu’il avait laissées en 
partant pour Ilion. Craignant d’être dérangé par l’ar- 
rivée des femmes, Télémaque ordonna à Euryclée de 
les tenir enfermées jusqu’à ce qu’il eût mis à l’abri de 
la fumée les armes déjà ternies qui appartenaient 
au roi. Et sa seconde mère lui exprima un vœu qui 
était un tendre avertissement. 

< Fassent les dieux, mon enfant, que tu aies ac- 
quis enfin assez de prudence pour prendre soin de ta 
maison et veiller sur tous tes biensi Mais voyons qui 
t’accompagnera, et portera la lumière, puisque tu ne 
veux pas que les servantes sortent pour t’éclairer*? » 

Télémaque lui répondit que ce serait l’étranger. 
Mais quelle est donc cette lumière qui brille devant le 
père et le fils ? Les murs , les traverses , les poutres 
de sapin, les hautes colonnes, paraissent embra- 
sées.... Lejeune prince interroge son père sur un pro- 
dige dans lequel il devine la présence d’une divinité ; 
c’est en effet Minerve qui continue d’éclairer Ulysse. 

Le roi impose silence à son fils, et l’invite à aller se 
livrer au repos de la nuit. Quant à l’exilé, il reste ; 
et toujours « méditant avec Minerve la mort despré- 
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tendants, > il attend le moment de son entrevue avec 
Pénélope. 

Semblable à Diane, la svelte et majestueuse chasse- 
resse, à la belle et gracieuse Vénus, la reine descend 
dans la salle. Elle se place près du foyer sur son 
siège, meuble orné d’ivoire et d’argent, et dont la 
marche-pied est recouvert d’une grande toison. De- 
vant elle les servantes font disparaître les traces de 
ces festins qu’abhorre la souveraine. Elles ôtent les 
tables, emportent les pains que n’ont pu dévorer les 
parasites, les coupes où ils ont bu le vin de l’absent ; 
elles renouvellent aussi le feu des brasiers. 

Mélantho revoit l’étranger. Elle a repris son assu- 
rance ; et devant la reine , veut chasser l’homme qui 
l’a fait trembler. Ulysse attache sur elle ce regard 
sinistre qu’elle connaît déjà. Il lui demande pourquoi 
elle l’outrage avec tant de persistance. Est-ce parce 
que de vils haillons le couvrent , est-ce parce qu’il 
mendie? Mais lui aussi, il a été heureux; lui aussi, il 
a été opulent, et il secourait alors le vagabond qui 
avait faim. Jupiter lui a enlevé son bonheur 1 Que Mé- 
lantho craigne donc la perte de cette beauté qui la 
distingue parmi ses compagnes; qu'elle craigne le 
courroux de sa maîtresse, et même la vengeance 
d’Ulysse ; « car, ajoute-t-il, il y a place encore pour 
l’espérance. » Et si le roi a péri, qu’elle craigne enfin 
la justice de Télémaque ! 

Les paroles du vieillard n’échappent point à la 
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reine, et celle-ci menace de mort l’ingrate suivante 
qui a voulu renvoyer l’homme que sa maîtresse est 
venue interroger. 

Pénélope fait disposer auprès d’elle par l’inten- 
dante Eurynomé, un siège pour l’inconnu. Ulysse s’as- 
sied, et la reine lui demande qui il est, quelle patrie 
est la sienne, et dans quelle cité il réside ainsi que 
ses parents. 

fi’étaient les premières paroles que, depuis son re- 
tour, le héros se fût entendu adresser par sa femme. 

De quelle émotion ne devaient-elles pas remplir son 
coeur! Aussi quel attendrissement profond se trahit 
dans l’hommage qu’il offre à la souveraine 1 L’admi- 
ration de l’étranger, la vénération du suppliant, sem- 
blent n’être que l’écho de la tendresse et du respect 
de l’époux. Ulysse déclare à Pénélope que , sur toute 
la terre, nulle voix n’aurait le droit de s’élever contre 
elle, et que sa gloire monte jusqu’au ciel comme celle 
d’un roi juste, pieux, maître d’un grand peuple qui 
lui doit le bonheur. Il refuse néanmoins de faire con- 
naître à Pénélope son origine ; il redoute l’émotion 
des amers souvenirs que lui rappelle le passé, et ne 
veut pas céder à une douleur qu’une suivante de la 
reine, ou la reine elle-même, pourrait attribuef à 
l’ivresse. 

Plus confiante que son hôte, Pénélope l’initie à tout . 
ce qu’elle souffre. Elle dit que le chagrin que lui cau- 
sent les insolences de ses prétendants, l’empêche de 
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rendre les devoirs de l’hospitalité aux étrangers, aux 
suppliants, aux hérauts chargés d’une mission publi- 
que ; et la reine avoue qu’elle ne peut que pleurer 
son mari. Elle mentionne le» ruses par lesquelles elle 
essaie de retarder un hymen qui maintenant lui pa- 
rait inévitable. Par ses délais , elle résiste à ses pa- 
rents, et livre à un indigne pillage les biens de son 
fils. En terminant son récit, elle insiste pour que 
l’étranger lui désigne sa race et son pays. 

Le vieillard se plaint de ce que la reine l’oblige à 
une narration qui lui est pénible. 11 parait néanmoins 
se rendre à son désir. Se disant Crétois, frère du roi 
Idoménée, il raconte qu’il reçut dans sa demeure 
Ulysse qui se dirigeait vers Troie. A ce souvenir, Pé- 
nélope se laisse aller à un désespoir dont l’objet est, 
selon la touchante parole du poète, < un époux assis 
à ses cétés > I 

Témoin des larmes que sa femme répand pour lui, 
et que, d’un mot, il pourrait rendre bien douces, 
Ulysse souffre , et ses yeux immobiles recèlent des 
pleurs qu’il saura encore retenir. 

Cherchant à s’assurer si réellement l’étranger a 
donné l’hospitalité à son mari, la reine demande à 
son hôte quels vêtements portait Ulysse et quels 
hommes le suivaient. Et quand le faux Crétois lui a 
décrit le costume du roi d’Ithaque et lui a dépeint le 
héraut qui accompagnait celui-ci , Pénélope , plus 
émue que Jamais, promet au vieillard que dorénavant 
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il sera dans sa demeure l’objet de sa vénération et de 
sa tendresse. Ces vêtements qu’il a vus à Ulysse, c’est 
elle qui les avait remis à l’époux qu’elle ne recevrait 
plus au foyer domestique. Mais le héros ne peut résis- 
ter au besoin de consoler celle qui se meurt de son 
absence. Il ne veut plus qu’elle flétrisse sa beauté par 
son chagrin. 11 lui dit pourtant qu’il com[ rend l’amer- ^ 
tume de son affliction. Toute femme pleure l’époux à 
l’amour duquel sa tendresse a répondu , Tépoui qui 
est le père de ses enfants , et cependant cet époux 
n'est pas Ulysse que la renommée égale aux Immor- 
tels. Mais cette douleur n’a plus de sujet. D’après les 
informations que l’hôte de la reine a recueillies avant 
d’aborder à Ithaque, Ulysse vit, il approche, et le 
vieillard jure que dans l’année même, soit à la fin du 
mois qui s’écoule, soit au commencement de celui 
qui suit, le héros sera dans son royaume. 

Pénélope voudrait croire à ce serment, mais elle 
n’ose plus espérer le bonheur. Elle commande à ses 
femmes de laver les pieds du voyageur et de lui pré- 
parer un lit somptueux. Elle ordopne que le lende- 
main l’étranger soit baigné et parfumé, et qu’il ait sa 
place au festin auprès de Télémaque. Malheur au pré- 
tendant qui oserait l’insulter ! La reine ne souffrira 
pas qu’on outrage son hôte ; et le prince qui violerait 
sa défense, serait, quelque courroucé qu’il fût, chassé 
de sa demeure. Pénélope veut mériter l’opinion qu’a 
d’elle ce vieillard qui l’a jugée plus sage et plus intel- 
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ligente que toutes les femmes. Elle sait que si les im- 
précations que s’attire l’homme impitoyable lui sur- 
vivent, la gloire de l’homme généreux s’étend, publiée 
par les étrangers, jusque dans les contrées lointaines. 

Le suppliant décline les premières offres de Péné- 
lope. Du jour où il a quitté sa patrie, une couche 
Juxueuselui est devenue importune. Quant au bain de 
pieds que la reine vient de commander pour lui , il 
lui répugne de le prendre. Mais s’il existe dans le pa- 
lais une femme âgée et ayant souffert autant que lui, 
celle qui connaît les ravages du temps et du malheur, 
pourra laver les pieds du vieillard exilé. 

Avec son cœur de femme , Pénélope comprend son 
hôte. Elle appelle celle qui, après avoir reçu dans ses 
bras Ulysse naissant, le nourrit de son lait et l’en- 
toura de ses tendres soins. Aujourd’hui elle est vieille, 
elle est faible, mais sa main débile saura toucher les 
pieds d’un malheureux, vieux comme doit l’étre 
Ulysse. 

« Allons donc, lève-toi, prudente Euryclée, dit 
Pénélope, et lave les pieds de cet étranger qui est du 
même âge que ton maître : tels sont aujourd’hui sans 
doute les pieds d’Ulysse , et telles ses mains : car les 
hommes vieillissent vite au sein du malheur*. » 

Euryclée couvrait de ses mains son visage sillonné 
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de larmes brûlantes ; et, s’sidressant à celui qu’elle 
croyait oii mort ou exilé, et qui était tout près d’elie, 
elle regrettait amèrement de ne pouvoir le servir. 
Égarée par la douleur, elle faisait remonter la respon- 
sabilité des malheurs d’Ulysse jusqu’au trône de Jupi- 
ter, ce roi de l’Olympe à qui le héros avait plus que 
tous les mortels, oS’ert des prières et des sacrifices.^ 
Elle voyait l’homme qu'elle appelait son enfant , son 
maître, elle le voyait raillé par les étrangères comme 
l’hôte de Pénélope l'avait été par les suivantes de la 
reine. Elle comprenait bien que c’était pour éviter les 
outrages de ces misérables créatures que le vieillard 
avait refusé leurs services; mais, elle, la nourrice 
d’Ulysse , elle s’empressait d’obéir à Pénélope, parce 
qu’elle respectait sa maîtresse, et parce que aussi, 
l’homme qu’elle allait secourir ressemblait à son roi I 

L’étranger répond que cette ressemblance a été re- 
marquée par tous ceux qui ont vu le héros et lui. 

La vieille femme prépare le bain, et Ulysse se sou- 
venant qu’il a au-dessus du genou une cicatrice que 
connaît Euryclée , Ulysse tourne subitement le dos à 
la lumière de peur qu’à ce signe, sa personnalité ne 
se révèle à sa nourrice. Mais quel guide plus sûr 
qu’un regard maternel? Soudain Euryclée laisse 
échapper le pied qu’elle tenait et qui, retombant dans 
le bassin, le renverse. Le bonheur et la tristesse tout 
ensemble se partagent l’àme de la nourrice ; des 
larmes montent à ses yeux, et sa voix ne peut d’abord 
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se frayer un passage. Enfin, posant sa main sur le 
menton du vieillard, elle lui dit : 

« Oui, tu es Ulysse assurément, cher enfant*.... » 

Elle regarde la reine pour que celle-ci lise dans ses 
yeux que l’absent est revenu. Heureusement Minerve 
veillait, et empêchait Pénélope de remarquer ce signe. 
D’une main Ulysse étouffe la voix d’Euryclée ; de l’au- 
tre, il attire la vieille femme et lui demande si elle 
veut le^ierdre. C’est elle qui l’a nourri , mais , trahi 
par elle, il ne l’épargnera pas plus que les servantes 
inûdèles si jamais il peut châtier ceux qui l’ont ou- 
tragé. Euryclée, repoussant une pareille idée, proteste 
de la fermeté de son âme , et offre à son roi de lui 
désigner, au jour de la vengeance, les femmes qui 
ont maintenu ou souillé l’honneur de la maison 
royale. 

Ulysse refuse : il saura par lui-même reconnaître 
la vérité. « Mais, ajoute-t-il, garde-moi le secret, et 
laisse faire aux dieux*. » 

La nourrice remplace l’eau qui a coulé du bassin 
sur le sol ; et lorsqu’elle a achevé de laver et d’oin- 
dre les pieds sacrés qu’elle touche enûn, le roi se rap- 
proche du foyer et cache sa cicatrice. 

Pénélope exprime à son hôte l’intention de l'inter- 
roger encore avant la nuit , la nuit qui apporte un 

1. Odyssée, XIX. 

2. Ibid. 
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bienfaisant repos même à l’homme soucieux , mais 
qui, pour la reine, n’est que la prolongation des souf- 
frances qu’elle éprouve en travaillant pendant le jour 
' au milieu de ses femmes. Elle raconte que, sur le lit 
où elle s’étend, elle est anxieuse comme cette femme 
qui naguère tua son fils, et qui, changée en rossignol , 
module dans le feuillage printanier sa douleur ma- 
ternelle. Pendant ces insomnies , la reine est livrée à 
l’incertitude. Restera-t-elle auprès de son fils, res- 
pectera-t-elle son premier hymen , le jugement du 
peuple; gardera-t-elle intacts les biens d’Ulysse, les 
siens; conservera-t elle ses esclaves et le palais du 
roi? Ou suivra-t-elle un nouvel époux? Télémaque, 
enfant, ne voulait point que sa mère le quittât. 
Homme maintenant , il désire , à ce qu’elle suppose, 
l’éloignement de celle dont la présence attire la ruine 
sur sa maison. Cependant elle a fait un rêve dont elle 
demande l’explication à son héte. Elle possède vingt 
oies domestiques qu’un songe lui a montrées égor- 
gées par un grand aigle venu de la montagne et qui 
s’est envolé après les avoir tuées. A ce spectacle , la 
reine pleurait et ses femmes l’entouraient; mais l’aigle 
est revenu, et, se posant sur le rebord du toit, il lui a 
appris qu’il était Ulysse , Ulysse qui ferait subir aux 
prétendants le traitement que l’aigle avait infligé aux 
oiseaux domestiques. Pénélope s’est réveillée, et son 
regard est tombé sur ses oies qui becquetaient, comme 
d’habitude, le froment dans leur auge. 
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Le vieillard confirme à la reine la véracité de la 
prédiction que l’aigle lui a faite. Mais Pénélope doute 
de nouveau. Elle connaît les deux portes que fran- 
chissent les rêves ; l’une est d’ivoire , l’autre, de 
corne. Les songes qui passent par la première sont 
trompeurs ; ceux auxquels la seconde est ouverte se 
réalisent; la reine ne croit pas que son rêve soit sorti 
par cette dernière ; et cependant son fils et elle en se- 
raient bien heureux. 

Pénélope annonce ensuite à son hôte qu’elle pro- 
posera aux prétendants de concourir au jeu des ha- 
ches. L’objet de cette joute consistera à ployer l’arc 
d’Ulysse, et à renouveler l’exercice par lequel le héros 
faisait traverser à sa flèche les ouvertures de douze 
haches réunies. Et la femme d’Ulysse indique avec 
mélancolie le prix qu’elle réservera au vainqueur : 

« Je le suivrai, quittant ce palais, séjour de ma 
jeunesse, ce palais si beau et tout plein de richesses, 
et dont je ne perdrai jamais, je crois, le souvenir, pas 
même en songe > 

• 

L’étranger encourage la reine à ne pas différer 
l’exécution de son projet, lui déclarant que son 
époux sera de retour avant que l’épreuve à laquelle 
elle soumettra les prétendants, soit couronnée de 
succès. 

1. Odytsée, XIX. 
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Pénélope qui ne subirait pas les atteintes du som- 
meil si son hôte voulait parler encore , sent qu’elle 
prive le vieillard d’un repos dont la nature fait puis- 
samment éprouver le besoin aux hommes. Elle va 
donc quitter le voyageur; et, remontant chez elle, 
s’étendre sur le lit que ses larmes ont mouillé depuis 
le départ de son époux. 

Ulysse vit s’éloigner la femme qui allait passer une 
nuit de plus à le pleurer. 11 se coucha dans le vesti- 
bule, sur une peau de bœuf couverte de toisons qui 
appartenaient naguère à celles de ses brebis qu’égor- 
geaient les prétendants de sa femme. Sous le manteau 
qu’étendit sur lui l’intendante Eurynomé, il ne put 
trouver le sommeil. Il rêvait éveillé à sa vengeance ; 
et l’indignation qui fermentait en lui, fut sur le point 
d’éclater, quand il vit ses servantes infidèles sortir en 
riant pour aller rejoindre ses ennemis. Il se demanda 
s’il ne les tuerait pas immédiatement. C’était la colère 
du lion , et le héros rugissait intérieurement ; mais 
frappant son sein frémissant, il essaya de se maîtriser 
par le souvenir des émotions plus vives encore qu’il, 
avait su dompter ; « Patience, mon cœur*.... » 

Il calma ce violent courroux; mais tout agité de 
l’orage qui avait grondé en lui, il ne cessait de chan- 
ger de position sur sa couche labourée. Alors une ap- 
parition se présenta à lui et plana au-dessus de sa 

1. OdÿSj<!e,XX. 
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tête ; c’était sa conseillère habituelle , c’était Minerve 
qui lui demandait pourquoi il ne dormait pas sous ce 
toit qui était le sien et qui abritait sa compagne et un 
fils que lui envierait tout homme. 

Ulysse retraça à Minerve ses inquiétudes. Comment, 
seul, pourrait-il frapper les nombreux prétendants ? 
Et, vainqueur même, où fuirait-il la vengeance de 
leurs alliés? 

Minerve lui reprocha cette défaillance. L’homme se 
fie à un simple mortel ; et lui, il doutait d’une déesse ! 
Soutenu par elle, il n’avait rien à craindre. Cinquante 
légions d’hommes altérés de sang, seraient dispersées 
devant le héros qu’assiste la Sagesse. Ulysse pouvait 
goûter le repos : le bonheur n’était pas loin. 

Et, après avoir ronsolé et endormi son protégé , la 
fille de Jupiter s’envola vers l’Olympe. 

La reine avait pu se livrer au sommeil ; mais com- 
bien son réveil fut pénible ! Ce réveil l’arrachait à un 
songe qui lui avait montré Ulysse auprès d’elle. Pé- 
nélope s’assit, en pleurant; sur sa couche et désira 
mourir. Elle supplia Diane de la frapper d’une de ses 
flèches rapides, si douces pour celui qui est las de 
l’existence. Ou, si ce trépas subit lui était refusé, que 
u’était-elle enlevée à cette terre, et emportée à travers 
l’espace jusque dans les flots de l'Océan! Les enfers 
mêmes lui sembleraient préférables à ce monde. Elle 
pourrait au moins y conserver le souvenir immaculé 
de son époux ! Vivante, le sommeil même la faisait 

I - 17 
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souffrir; le so mm eil qui apportait aux autres créa- 
tures l’oubli de leurs douleurs, redoublaitles siennes, 
puisqu’il lui donnait ce bonheur illusoire qui nous 
déchire en nous échappant. 

L’aurore paraît; et, dans le vestibule, Ulysse en- 
tend les gémissements de sa femme. Une pensée tra- 
verse son esprit. Peut-être Pénélope l’a-t-elle reconnu ; 
peut-être va-t-elle venir à lui ! Le roi se lève , étend 
les mains vers le ciel , et demande à Jupiter que si 
c’est par sa volonté que l’homme qu’il a tant éprouvé, 
est enfin revenu sur la terre natale, un mot d’heu- 
reux augure soit prononcé dans le palais par un mor- 
tel, et que le dieu lui-même parle par un prodige. 

La foudre gronde ; et la voix d’une femme s’élève 
dans la demeure royale. C’était l’une des douze es- 
claves qui étaient chargées de moudre le grain. Ses 
compagnes s’étaient endormies après avoir achevé 
leur tâche ; mais elle < la plus faible de toutes, » elle 
n’avait pas encore terminé la sienne. Quand retentit 
le tonnerre , elle interrompt son âpre labeur et prie 
ainsi ; 

« Grand Jupiter, qui règnes sur les dieux et sur les 
hommes, tu as tonné avec force du haut du ciel 
étoilé, et il n’y a de nuage nulle part. Sans doute c’est 
un signe que tu manifestes à quelqu’un. Exauce aussi 
maintenant le vœu que t’adresse une infortunée : qu’en 
ce jour pour la dernière fois les prétendants goûtent 
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la joie des festins dans le palais d’Ulysse, eux qui m’ont 
brisé les genoux par un pénible labeur, celui de pré- 
parer leur farine I puissent-ils faire aujourd’hui leur 
dernier repas * ! » 

Ulysse est rassuré : il a obtenu ce qu'il souhaitait ; 
les encouragements du dieu suprême, les vœux d’une 
créature humaine I 

Les femmes préparaient le feu. Télémaque, le glaive 
sur l’épaule, la lance à la main, parut sur le seuil de 
la salle. Il s’informa auprès d’Euryclée si l’étranger 
avait reçu dans sa demeure les égards qui lui étaient 
dus. Avec ce ton de maître que les mœurs grecques 
permettaient malheureusement au fils d’une femme 
veuve, il exprima la crainte que sa mère n’eût pas 
rempli envers le vieillard les devoirs de l’hospitalit. 
Il accusa la reine de manquer de discernement, et de 
ne pas accueillir ses hôtes d’après leur mérite. La 
nourrice lui fit observer qu’en cette circonstance un 
pareil reproche était injuste , et que le vieillard avait 
refusé une partie des soins que Pénélope lui avait of- 
ferts. Télémaque quitta la salle pour se rendre à l’as- 
semblée, et Euryclée donna aux servantes le signal 
de l’activité du matin ; 

< Allons, hâtez-vous : que les unes balayent et ar- 
rosent la maison, et jettent des tapis de pourpre sur 
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lis sièges bien façonnés : que les autres lavent toutes 
les tables avec des éponges, et nettoient les cratères et 
les doubles coupes, travaillées avec art ; d’autres 
iront chercher de l’eau à la fontaine, et la rapporte- 
ront au plus vite. Car les prétendants ne resteront 
pas longtemps éloignés du palais : ils viendront au 
contraire de grand matin ; car c’est pour tous un 
jour de fête*.» 

Ulysse assista encore ce jour-là aux désordres des 
princes ; et, malgré la protection dont le couvrait 
hautement Télémaque, il fut de nouveau outragé 
par eux. Minerve attisait ainsi le sombre feu qui cou- 
vait dans son Ame. 

Enfin Agélaùs, l’un des prétendants, déclare au fils 
d’Ulysse qu’il existe pour lui un moyen de retrouver 
le calme. Sans doute, quand le retour du roi était 
douteux, Pénélope pouvait différer un nouvel hymé- 
née; mais ce retour étant désormais impossible, 
Agélaüs presse Télémaque d’engager la reine à épou- 
ser le plus noble et le plus généreux des Grecs. Té- 
lémaque jure par le roi des dieux et par les souffran- 
ces de son père, que, loin d’empécber sa mère de se 
marier, il la prie instamment d’accepter la main de 
l’homme qu’elle préférera et qui lui offrira des dons 
innombrables; il sgoute toutefois qu’il rougirait de 
la chasser durement de son palais. 

1. Odyssée, XX. 
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Les prétendants, l’esprit troublé par Minerve, se 
laissent aller à un accès de folle gaieté. Mais, pendant 
qu’un rire convulsif tourmente leurs lèvres, pourquoi 
des larmes roulent-elles dans leurs yeux ; pourquoi, 
inconscients de leurs mouvements, dévorent-ils des 
viandes encore crues?.... Théoclymène les observe. 
Avec son intuition divine, il voit la nuit qui descend 
sur eux ; il entend des cris lugubres s’échapper de 
leurs poitrines.... Le sang coule sur les murs, sur les 
piliers; des ombres se dirigent du palais vers les 
enfers; des ténèbres horribles s’appesantissent sur 
cette scène.... Voilà ce que découvre le regard du 
devin, et ce que ne peuvent voir les insensés qui se 
rient de ses avertissements et qui, sans avoir égard 
à sa qualité d’hôte de Télémaque, le chassent comme 
un homme privé de sa raison. Théoclymène s’éloi- 
gne avec dignité, et se retire chez un ami de Télé- 
maque, chez Pirée, où il a déjà séjourné avant que le 
(ils d’Ulysse soit rentré dans le palais. ^ 

Télémaque ne réprime pas cette fois l’insolence des 
prétendants. Il ne leur répond même pas quand ils 
lui proposent avec ironie de vendre comme esclaves 
ses deux hôtes, le mendiant et le devin. Il attachait 
ses yeux sur Ulysse, cherchant dans le regard de son 
père le signal de la vengeance. 

Placée sur un siège somptueux, Pénélope a tout en- 
tendu. Obéissant à l’inspiration de Minerve, elle 
monte dans sa demeure, y prend une clef d’airain re- 
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courbée et ornée d’un manche d’ivoire. Suivie de ses 
femmes, la reine se dirige vers l’appartement éloigné 
qui renferme les trésors et l’arc d’Ulysse. Elle se 
hâte de retirer la courroie lixée à l’anneau de la 
porte; et celle-ci, cédant à la pression de la clef que 
Pénélope y a introduite, s’ouvre avec un bruit sourd. 

La reine entre. Montant sur une planche où sont 
posés des coffres de vêtements parfumés, elle atteint 
un étui suspendu à un clou. Elle le détache, s’as- 
sied sur la planche ; puis, avec des cris de désespoir, 
elle le place sur ses genoux et en retire l’arc du 
roi. 

Quand la première explosion de sa douleur s’est ' 
calmée, la reine parait sur le seuil de la grande salle. 

Pénélope tenait l’arc et le carquois de son époux ; 
ses suivantes portaient les caisses qui renfermaient 
les instruments nécessaires au jeu des haches. Réali- 
sant alors le dessein qu’elle a confié à son hôte, la sou- 
veraine propose aux prétendants une joute dont elle 
sera le prix. 

A l’ordre de la reine, Eumée reçoit de ses mains 
l'arc d’Uly-se pour le remettre aux princes. En tou- 
chant l’arme de son maître, il se met à pleurer; et au 
lieu de la porter aux prétendants, il la dépose sur le 
sol. Des larmes mouillent aussi les paupières d’un 
autre serviteur fidèle, le bouvier Philétius. L’atten- 
drissement de ces deux hommes irrite Antinoüs, et 
celui-ci leur reproche avec amertume de provoquer 
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chez la reine une émotion qui n’a pas besoin d’être 
plus excitée encore dans son cœur déjà brisé. 

Télémaque invite les prétendants à ne pas tarder 
de combattre pour la femme qui n’a pas son égale en 
Grèce- Il annonce qu’il se met sur les rangs des con- 
currents. S’il est vainqueur, il n’aura pas le chagrin 
de voir sa vénérable mère suivre un nouvel époux, 
tandis qu’elle abandonnerait un fils vaillant comme 
son père. 

Trois fois Télémaque essaye de bander l’arc. Une 
quatrième fois il allait réussir; mais, obéissant à un 
signe de son père, il dépose l’arme royale. 

L’un des prétendants, l’aruspice Liodès, qui, loin 
de partager les mauvais sentiments de ses compa- 
gnons, s’indignait de leurs crimes, doit le premier se 
servir de l’arc : il ne réussit même pas à le tendre. 
Liodès prédit que cette arme sera une cause de 
mort pour un grand nombre de chefs renommés; 
toutefois il estime que mieux vaut le trépas que la 
perte de la femme à la poursuite de qui les princes 
consument leur existence. 11 ne pense pas qu’aucun 
des prétendants sorte victorieux de la lutte, et l’au- 
gure conseille à celui qui aura éprouvé cet arc de 
chercher une autre épouse que Pénélope. La reine 
s’unira ensuite à l’homme qui lui offrira les plus 
précieux dons nuptiaux et que favorisera le des- 
tin. 

Les efforts des autres princes sont aussi infruc- 
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tueux que ceux de Liodès. Ântinoüs et Eurymaque 
persévèrent seuls dans leurs vaines tentatives. 

Eumée et Philétius sortent alors. Ulysse les suit et 
se fait reconnaitre d'euX. Il leur annonce qu’il se 
propose de concourir au jeu des haches; ét pré- 
voyant que les prétendants s’y opposeront, il enjoint 
à Eumée de braver leur défense et de lui apporter 
l’arc; puis le roi lui ordonne de dire aux femmes 
qu’elles se tiennent enfermées dans leur chambre. Si 
l’une d’elles entend des cris et des gémissements s’é- 
lever de la salle des hommes, qu’elle demeure silen- 
cieusement occupée à son travail. Quant à Philétius, 
Ulysse le charge de clore solidement les portes de la 
cour. 

Le héros rentre, suivi bientôt de ses serviteurs. 
Il entend Eurymaque se désespérer de la résistance 
que l’arc lui oppose, et attribuer sa douleur moins 
encore au regret de perdre la rèine qu’à la honte 
d’être, ainsi que ses compagnons, si inférieur à 
Ulysse. Mais Antinoüs prétend que si l’arc ne peut 
être bandé, c’est à cause de la fête d’Apollon, la néo- 
ménie, et le jeune présomptueux compte que le len- 
demain, après un sacrifice au divin archer, la joute 
recommencera. 

Ulysse ne tarde pas à exprimer le vœu d’essayer 
à présent même, sa force sur l’arme du roi. Ainsi 
qu’il l’a conjecturé, sa demande excite le courroux 
des princes. Antinoüs menaçant brutalement l’hôte 



Digitized by Google 




LES HÉROÏNES DE l’oDYSSÉE 



266 



de la reine, Pénélope intervient. Antinoüs croit-il 
donc qu’elle épouserait l’étranger si ce dernier était 
vainqueur? Le vieillard ne peut lui-même se bercer 
d’une pareille espérance. 

Eurymaque répond à la reine que telle n’est pas la 
pensée des prétendants ; mais qu’ils redoutent les 
propos des hommes et des femmes, si l’étranger 
réussit dans son entreprise. Alors un Grec de vile 
extraction pourra se rire de ces princes si peu égaux 
à l’époux de la femme dont ils recherchent la main, 
qu’un mendiant, un vagabond l’a emporté sur eux. 

Pénélope accueille avec sévérité l’aveu du fier pré- 
tendant. Ceux qui pillent la demeure d’un héros ne 
peuvent aspirer à une bonne renommée. Et pourquoi 
la rivalité de l’étranger les humilie-t-elle ? Le vieil- 
lard est beau, noble, et la reine ordonne que l’arc 
lui soit remis. S’il est vainqueur, il recevra d’elle des 
vêtements, des armes, et la possibilité de se rendre 
où son cœur l’appelle. 

Mais Télémaque prend la parole. 11 déclare que, 
parmi les Grecs, c’est à lui qu’appartient la disposi- 
tion de l'arc d’Ulysse. Il ne reconnaît même pas ce 
droit à sa mère qu’il renvoie avec hauteur aux oc- 
cupations féminines. 

Cette fois encore, la reine, troublée par l’assurance 
de Télémaque, se coût be sous la volonté de son en- 
fant. Passons. Nous avons déjà retracé à plusieurs 
reprises, l’impression pénible que nous causent trop 
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souvent dans l’Odyssée la position subalterne de la 
mère et l’attitude altière du fils. 

Pénélope rentre dans sa chambre, et Minerve lui en- 
voie le sommeil au milieu des pleurs qu’elle dqnne 
au souvenir de son époux. Ah 1 qu’elle dorme 1 qu’elle 
n’entende pas le tumulte qui agite le palais 1 

L’étranger, vainqueur au jeu des haches, a lancé 
sa seconde flèche contre Antinoüs. Se faisant recon- 
naître des prétendants, le roi leur reproche d’avoir 
ruiné son palais, déshonoré ses servantes et pour- 
suivi sa femme, sans craindre la justice des dieux, 
ni la vengeance des hommes I 

Ulysse, Télémaque, et leurs deux serviteurs, sont 
seuls contre leurs nombreux adversaires ; mais, tan- 
tôt sous les traits de Mentor, tantôt sous la forme 
d’une hirondelle. Minerve veille sur le héros pendant 
qu’il massacre les coupables ; et, au moment décisif 
de cette scène de carnage, la déesse découvre son 
égide immortelle. 

Tous les prétendants sont tombés, excepté Liodès, 
celui d’entre eux qui jugeait sévèrement la conduite 
des spoliateurs. Embrassant les genoux du roi, il jure 
que, loin d’outrager les femmes du palais, il a vaine- 
ment essayé de faire partager sa réserve à ces prin- 
ces dont il était l’augure. Mais ce dernier titre irrite 
plus encore le courroux d’Ulysse. L’augure des pré- 
tendants a dû souvent faire des vœux pour que le 
retour d’Ulysse fût retardé et pour que l’hymen lui 
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donnât la femme bien-aimée de l’absent. L’augure a 
désiré le malheur du roi et l’amour de la reine : il 
suffit. Et la tête de Liodès roule aux pieds d’U- 
lysse. 

Le silence de la mort a remplacé les clameurs de la 
lutte, et les corps inanimés des prétendants gisent 
dans une mare de sang et de poussière. Les mains et 
les pieds rougis, le héros est debout au milieu de ces 
cadavres. 

A cet aspect, Euryclée qu’ülysse avait fait appeler 
pour qu’elle lui désignât les servantes coupables, 
Euryclée allait laisser échapper des cris de joie.... 
Mais, dans un noble langage qui contraste avec la 
sauvage fureur qu’il vient de satisfaire, le roi contient 
cet élan. Que l’on respecte dans leur châtiment su- 
prême, les hommes qui ont fléchi sous le poids de 
leurs fautes et de la justice divine 1 

La nourrice se dispose à informer Pénélope de ce 
qui vient de se passer. Ulysse l’en empêche : l’œuvre 
de la vengeance n’est pas encore terminée. 

Les douze femmes qui, parmi les cinquante servan- 
tes d’Ulysse, ont trahi leur maître, sont mandées au- 
près du rqi par Euryclée. Elles entrent dans la salle 
en jetant des cris d’épouvante et en répandant des 
torrents de larmes. Contraintes de porter sous le por- 
tique de la cour les cadavres de ces princes dont elles 
ont partagé les fautes, elles se soutiennent réciproque- 
ment pour supporter le poids de leurs fardeaux. Il 
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leur faut essuyer les sièges et les tables qu’a souillés 
le sang de ceux qu’elles ont aimés. Puis, suspendues 
à un gibet, elles achèvent enfln de mourir. 

Ulysse ne fait venir Pénélope et les esclaves inno- 
centes qu’après avoir puriûé la salle. Euryclée a;'pelle 
les Servantes qui accourent avec des flambeaux, et 
couvrent le roi de leurs respectueuses caressés. Après 
les violentes émotions qui viennent de l’ébranler, le 
héros éprouve un profond attendrissement à la vue 
de ces femmes qui ont été fidèles à sa longue in- 
fortune : « car son cœur les reconnaissait toutes, » 
dit Homère. 

La nourrice retrouve la vivacité de la jeunesse 
pour aller prévenir la reine des événements qui se 
sont accomplis dans le palais. .Elle court à l’étage su- 
périeur, se penche sur Pénélope endormie, lui dit 
qu’Ulysse est revenu et qu’il a signalé son retour par 
le meurtre de ceux qui déshonoraient son foyer. 
Mais la reine ne croit pas Euryclée ; elle attribue au 
délire la joyeuse exaltation de la nourrice naguère si 
prudente. Pénélope lui reproche de se jouer d’elle, 
de l’avoir réveillée au moment même où pour la pre- 
mière fois depuis le départ d’Ulysse, elle avait trouvé 
le sommeil plus doux. La reine aurait sévèrement 
traité toute autre de ses femmes qui l’eût ainsi arra- 
chée au repos ; mais elle respecte la vieillesse de la 
nourrice. 

Euryclée se disculpe. Elle assure à sa maîtresse que 
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l’étranger qui a tant soufTert dans le palais, était le 
roi lui-même, et que Télémaque le savait. 

Pénélope, enivrée de bonheur, se précipite de son 
lit, embrasse en pleurant la nourrice de son mari, et 
lui demande si réellement Ulysse est de retour, et com- 
ment, seul, il a pu vaincre les nombreux prétendants. 

La vieille servante ignore comment le roi a châtié 
ses ennemis. Enfermée avec les femmes du palais, 
elle a entendu des gémissements qui l’ont frappée de 
terreur ainsi que ses compagnes; puis Télémaque l’a 
appelée, et elle a revu le héros debout au milieu des 
prétendants abattus. Elle croit que la reine eût joui 
de ce sanglant spectacle. Euryclée invite enfin Péné- 
lope à rejoindre son époux qui l’attend. 

Comme tous ceux que le malheur a trop éprouvés, 
la femme d’Ulysse n’ose se persuader encore que la 
joie a visité sa demeure. Elle s’imagine que c’est l’un 
des Immortels qui est descendu sur la terre pour ré- 
munérer les crimes des prétendants. Mais Ulysse 
n’espère plus le retour, Ulysse est mort I 

Cette incrédulité étonne la nourrice ; et celle-ci croit 
dissiper les doutes de Pénélope en lui apprenant 
qu’elle a remarqué chez l’hôte de la reine la cicatrice 
qui distinguait son maître. Elle presse la souveraine 
de descendre, et répo'nd de ses assertions sur sa pro- 
pre vie. 

Malgré sa défiance, Pénélope consent à suivre Eu- 
ryclée. 
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Le calme est dans son attitude, mais non pas dans 
son cœur. Tout en descendant, elle hésite.... Entre- 
tiendra-t-elle en particulier l’homme qui se dit le roi 
d’Ithaque ?... Ou bien, s’abandonnant au bonheur, ac- 
cueillera-t-elle son mari par le baiser du retour? 

La reine franchît le seuil de la grande salle, et va 
s’asseoir en face d’Ulysse. 

Adossé contre une colonne, et baissant le regard, 
le héros attendait. 

La lueur du foyer éclairait celte scène. 

Immobile de surprise, Pénélope cherchait vaine- 
ment à reconnaître, sous ce visage vieilli, sous ces 
misérables haillons, le jeune et fier guerrier qui, 
vingt ans auparavant, avait pressé sa main pour la 
dernière fois. 

Il se fait un long silence que Télémaque rompt le 
premier. 

• Ma mère, cruelle mère, dont le cœur est insensi- 
ble, pourquoi te tenir ainsi à l’écart de mon père, et 
ne pas t’asseoir près de lui pour l’interroger et le 
questionner? Non, jamais une autre fenàme ne mon- 
trerait un cœur aussi obstiné à fuir son époux qui, 
après avoir souffert des maux sans nombre, arrive- 
rait, au bout de vingt ans, dans la terre de sa patrie. 
Ton cœur, à toi, est toujours plus dur que la 
pierre. » 

« — Mon enfant, répond la reine, j’ai Tâme sai- 
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sie de stupeur : je ne puis rien lui dire, rien lui de- 
mander, ni le regarder en face au visage. S’il est 
véritablement Ulysse, de retour dans ses foyers, nous 
nous reconnaîtrons certes l’un l’autre, et plus sûre- 
ment : car il est des signes secrets que nous savons 
seuls, à l’exclusion des autres » 

Ulysse sourit et congédie son lils, non sans l’avoir 
chargé d’improviser une fête dans l’intérieur du pa- 
lais. Que Télémaque, les serviteurs et les femmes, se 
parent ; que la lyre de l’aède dirige leurs danses ; et 
que ce bruit joyeux fasse croire aux voisins, aux pas- 
sants, qu’une noce se célèbre dans la demeure rojale. 
Quand le peuple connaîtra la mort des prétendants, 
Ulysse aura atteint les ombrages de sa résidence 
champêtre. 

Tandis que cet ordre s’exécutait, et que les insulai- 
res, croyant à l’hymen de la reine, la blâmaient d’a- 
voir trahi le souvenir de son époux, l’intendante du 
palais purifiait le roi et le couvrait de riches vête- 
ments. Quand celui-ci revient auprès de Pénélope, 
Minerve a embelli ses traits, développé l’ampleur de 
ses formes, déroulé sur ses épaules les boucles de sa 
chevelure, et répandu sur toute sa personne une 
grâce surhumaine. Sans doute, il espère que sa com- 
pagne le reconnaîtra maintenant.... Pénélope se 
tait. 

1. Odyaée.XVU. 
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Ulysse se place sur le siège qu’il a quitté, en face 
de la reine ; et lui parlant pour la première fois de- 
puis le commencement de cette scène, il lui reproche 
avec amertume la froideur de l’accueil que reçoit 
d’elle l’époux qui a si longtemps souffert loin de sa 
patrie. Il se dispose à se retirer, et commande à sa 
vieille et fidèle nourrice de lui dresser un lit. 

Pénélope tente alors une épreuve décisive. Elle dit 
à Euryclée de porter la couche d’Ulysse dans l’appar- 
tement que le héros s’est bâti lui-même. Cet ordre 
brise le cœur de l’époux. Qui donc a pu déplacer son 
lit? Autour d’un olivier qui s’élevait dans la cour, le 
roi avait construit la chambre nuptiale. Après avoir 
coupé le feuillage de l’arbre, il en avait taillé, poli, 
aligné le tronc ; il avait incrusté ce bois, d’or, d’argent 
et d’ivoire; et l’olivier était devenu une couche dont 
la racine était attachée au sol. Image frappante de ce 
foyer domestique, dont la base doit être inébran- 
lable I 

En entendant Ulysse lui décrire ce sanctuaire res- 
pecté, Pénélope sent son cœur défaillir ; ses genoux se 
dérobent sous elle, et cependant il lui reste assez de 
forces pour se précipiter vers son mari. Elle peut 
maintenant répandre les larmes qu’elle a trop long- 
temps contenues ; elle peut maintenant ouvrir à celui 
qu’elle croyait à jamais perdu, les bras qu’elle lui a 
trop longtemps fermés ; elle peut enfin lui donner le 
baiser qu’elle lui a fait attendre ! 
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« Ne sois point fâché contre moi, Ulysse, toi qui, 
en toute occasion, te montras le plus prudent des 
hommes. Les dieux nous condamnaient à l’infortune, 
eux qui nous ont refusé de jouir de la jeunesseet d’ar- 
river au terme de la vieillesse en restant l’un près de 
l’autre. Ne l’irrite donc pas maintenant contre moi et 
ne trouve pas mauvais que Je ne t’aie point tout d’a- 
bord accueilli avec tendresse, quand je t’ai vu. Car j’ai 
toujours craint au fond de mon cœur qu’un des mor- 
tels ne vînt m’abuser par des paroles trompeuses *. » 

La reine ajoute que si Hélène avait su d’avance 
qu’une guerre devait la ramener dans la patrie qu’elle 
fuyait, elle n’aurait jamais trahi la foi conjugale. Cette 
prudence qui a manqué à la femme de Ménélas, a 
guidé Pénélope, et celle-ci n’a abandonné sa réserve 
qu’au moment où Ulysse lui a dépeint une chambre 
connue seulement des deux époux et d’une esclave 
que la reine avait reçue de son père en se mariant. 

Devant tant d’amour et de pureté, Ulysse ne pouvait 
contenir son émotion. Le héros pleurait en retenant 
près de son cœur, un cœur où son souvenir avait vécu 
pendant vingt années. 

Homère compare le bonheur des deux époux à celui 
des naufr^és qui, atteignant la terre, se réjouissent 
de leursalut. Mais, dirons-nous, ces naufragés avaient 

1. Odyssée, XXIII. Cf. H. Saint-Marc Girardin, Coun de littéror 
ture dramatique. 

1—18 
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été plus heureux que le royal couple d’Ithaque. Avant 
de jouir ensemble, ils avaient souiTert ensemble 1 

Pénélope ne pouvait se lasser de contempler cette 
tête qu’entouraient ses bras caressants, ce noble vi- 
sage sur lequel ruisselaient des larmes qui répon- 
daient aux siennes. L’homme est si bien né pour la 
souffrance, que l’excès de la joie lui fait verser des 
pleurs. 

Si Minerve n’avait retardé le lever de l’Aurore, la 
fille du matin aurait retrouvé Ulysse et Pénélope 11- , 
vrés au même attendrissement. Mais la nuit se pro- 
longea. Le héros apprit à sa compagne qu’ils n’étaient 
point parvenus au terme de leurs épreuves, et lui ex- 
prima aussi le désir de se reposer. La reine voulut 
connaître ce que l’avenir lui préparait encore d’amer; 
et Ulysse lui révéla à regret la prédiction de Tirésias. 
11 lui apprit qu’il devait fléchir le courroux de Neptu- 
ne par un pénible voyage ;mais que de longs jours de 
bonheur lui étaient ensuite réservés. Cette dernière 
perspective consola Pénélope. 

Avant de s’endormir, les époux se confièrent les 
souffrances qu’ils avaient endurées pendant leur sé- 
paration. Pénélope écoutait avec ravissement le récit 
des périls qu’Ulysse avait vaincus pour retourner à 
Ithaque, et des séductions auxquelles il avait échappé 
pour se réunir à la compagne de sa jeunesse. 

L’aurore parut. Le roi, se disposant à quitter le pa- 
lais, dit à Pénélope: 
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« 0 femme, nous avons passé tous deux par des 
épreuves nombreuses : tu pleurais ici mon pénible 
retour ; et moi, Jupiter et les autres dieux me rete- 
naient, au sein de la souffrance, loin de cette patrie 

vers laquelle je soupirais. Maintenant prends soin 

dans ce palais des biens que je possède encore. Quant 
aux troupeaux que les audacieux prétendants ont 
consommés, je saurai bien en capturer moi-même un 
grand nombre, et les Grecs m’en donneront d’aulres 
jusqu’à ce qu’ils aient rempli toutes mes étables. Ce- 
pendant je vais me rendre dans mes campagnes om- 
bragées, pour voir mon excellent père, qui s’afflige 
cruellement de mon absence. Toi, femme, voici l’or- 
dre que je te donne, bien que tu sois sage : aussitôt 
que le soleil se lèvera, la renommée parlera des pré- 
tendants que j’ai tués dans ce palais ; monte à l’étage 
supérieur avec les femmes, tes suivantes, et tiens- toi 
en repos, sans regarder ni interroger personne * . » 

Désormais Pénélope ne paraîtra plus en scène ; 
mais un suprême hommage lui est encore rendu dans 
le dernier chant du poème. Les ombres des préten- 
dants descendent aux enfers, et l’une d’elles raconte à 
Agamemnon comment la reine d’Ithaque, repoussant 
un nouvel hymen, s’est conservée pure à l’époux qui 
vient de la venger. Cette inébranlable fidélité rappelle 
un amer souvenir au mari de Clytemnestre . 



1. Odijisée, XXIII. 
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« Heureux fils de Laërte, industrieux Ulysse, dit le 
roi d’Argos, tu as donc reconquis ton épouse, grâce à 
ta yaleur ! Combien grande était la prudence de l’irré- 
, prochable Pénélope, la fille d’Icarius, et comme elle 
avait bien gardé le souvenir d’Ulysse, son époux légi- 
‘ time ! Aussi jamais ne périra la mémoire de sa vertu, 

* et les Immortels inspireront aux habitants de la terre 

• d’aimables chants en l’honneur de la prudente Péné- 
' lope. Elle n’a pas commis d’horribles forfaits comme 
’ la fille de Tyndare *, qui a tué son époux légitime : elle 
' sera le sujet de chaiits odieux parmi .les hommes ; car 

•elle a préparé une mauvaise renommée à toutes les 
femmes, môme à celle qui ferait le bien *. » 

» Oui, le poôte associe à son immortalité les vertus 
' qu’il exalte, les crimes qu’il réprouve. Cette voix de 
, la conscience humaine proclame à travers tous les 
siècles l’arrêt de la justice divine. 

Mais n’en croyons pas un cœur .ulcéré, quand la 
victime de Clytemnestre prédit que la honte d’une 
épouse coupable rejaillira sur toutes les femmes. 
•• Chaque créature humaine n’est responsable que de 
ses fautes ; et, n’en fût-il pas ainsi, notre sexe serait 
plus ennobli par les Andromaque et les Pénélope, que 
déshonoré par les Hélène et les Clytemnestre. 

Le secret des événements qui s’étaient accomplis 

1. Clytemnestre était fille de Tyndare, roi de Sparte, etdeLéda. 

2. Odyssée, XXIV. 
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au palais, venait de se répandre dans Ithaque, et 
• une partie des insulaires se disposait à faire expier à 
Ulysse le massacre des prétendants. Minerve veillait. 
Cette fois elle concerte avec Jupiter, non plus la ven- 
geance, mais la réconciliation. C’est la dernière et 
c’est aussi la plus généreuse apparition de la Sagesse 
dans les chants homériques. 

Les rebelles se dirigent vers la résidence c(e Laërte 
que Minerve a transfiguré après lui avoir rendu son 
fils. Le roi, son père, Télémaque, les deux fidèles pas- 
teurs d’Ulysse, quelques serviteurs de Laërte, s’arment 
pour repousser les assaillants. Sous les traits de Men- 
tor, Minerve les assiste. Elle donne encore au vieux 
Laërte la force et la consolation de jeter sa lance sur 
le père d’Antinoüs. Ulysse et son fils s’élancent au 
combat et frappent leurs adversaires. Mais Minerve 
élève la voix : 

« Cessez cette lutte déplorable, Ithaciens, et sépa- 
rez-vous au plus vite sans effusion de sang*. » 

Éperdus de terreur, les rebelles laissent tomber 
leurs armes et s’enfuient. Le héros, se repliant sur lui- 
même, bondit sur la proie qui va lui échapper.... La 
foudre retentit, et tombe aux pieds de la déesse qui 
arrête le vainqueur et qui l’adjure de redouter le 
courroux de Jupiter. 



1. Odyssée, XXIV. 
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Le roi entend avec joie cette parole de paix ; et le 
poète, aux dernières notes de son chant, nous montre 
Minerve amenant les victimes destinées au sacriilce 
qui scellera la réconciliation des deux partis. 

Remplie par les événements de la vie domestique, 
l’Odyssée nous offre une galerie de femmes, sinon 
plus belle, du moins plus riche, que celle de l’Iliade. 
Parmi ces types nombreux, il en est que nous regret- 
terions de quitter sans les avoir salués d’un dernier 
regard. 

Laquelle de ces figures privilégiées sollicitera la 
première notre attention, si ce n’est celle de la princi- 
pale héroïne du poème ? 

Reine, mère, épouse, ce qui caractérise Pénélope, 
c’est la sagesse. Mais cette sagesse n’exclut ni les déli- 
cates impressions de la sensibilité, ni les accès du dé- 
sespoir, ni même les élans d’une généreuse indigna- 
tion. La vraie force d’éme ne se confond pas du reste 
avec l'insensibilité: elle consiste à savoir diriger ou 
dompter une émotion vivement et profondément 
éprouvée. 

Calme et digne en présence de ses prétendants, la 
reine repousse leurs iiommages avec un tranquille 
dédain, et leur reproche sans exaltation de ruiner la 
maison de l’absent. Mais apprend-elle qu’ils veulent 
attenter jusqu’à la vie de ce fils qu’elle a donné au 
roi, c’est avec une magnifique expression de courroux 
que, s'adressant au chef du complot, elle le somme 
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d’empécher lui-même ses compagnons de suivre ses 
perûdes conseils. 

Bonne pour ses femmes, Pénélope témoigne à la 
jeune servante la sollicitude d’une mère, à la vieille 
esclave la déférence d’une fille. Mais que ces suivan- 
tes lui paraissent manquer de respect envers elle, la 
souveraine les rappelle sévèrement au sentiment de 
leurs devoirs, tout en mesurant ses réprimandes à 
leur âge. 

En obéissant à son dis, Pénélope semble se soumet- 
tre à une coutume grecque particulière à la veuve. 
Mais si Télémaque laisse outrager dans le palais d'U- 
lysse, un de ces étrangers que le chagrin de Pénélope 
l’empêche de recevoir elle-même, la reine, reprenant 
ses droits de mère, inflige au jeune prince l’humi- 
liation d'un blâme public. 

Ce que Pénélope apprécie surtout, c’est un carac- 
tère noble et ferme. La tendresse même qu’elle a 
vouée à son époux, est basée sur l’estime qu’il lui 
inspire. Au milieu de ses larmes les plus brûlantes, 
elle est fière de la gloire et du renom de celui qu’elle 
croit à jamais perdu. Toutefois son amour pour l’ab- 
sent ne lui fait pas oublier qu’en refusant de se rema- 
rier, elle ruine ce fils qu’elle chérit et dont les dangers 
l’alarment plus encore que les périls qui arrêtent 
Ulysse. La pensée de ses devoirs maternels semble 
par moments, ébranler la fidélité qu’elle garde à l’exilé 
au prix de ruses touchantes. Ses nuits sont agitées 
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par les violents combats qui déchirent son âme ; et il 
est une heure où, lasse de la lutte, elle appelle la 
mort. 

Cependant, lorsque revient cet époux si ardemment 
attendu et si amèrement pleuré, elle ne se précipite 
pas tout d’abord dans ses bras. Elle craint qu’un dieu 
ne l’abuse ; et pour mieux conserver à Ulysse les tré- 
sors de tendresse qu’elle lui réserve, elleles lui ferme ! 
Elle les lui ferme jusqu’au moment où elle peut les 
répandre en toute sécurité dans le coeur du mari 
qu’elle a enfin reconnu. 

Jamais Homère ne déposa sur le front d’une lié- 
roïne antique un rayon d’intelligence semblable à 
celui qu’il départit à la majestueuse beauté de la reine 
d’Ithaque; jamais non plus le poète ne mit dans un 
cœur de femme un plus ardent foyer d’amour et de 
dévouement que celui qu’il plaça dans le sein de Péné- 
lope. Nous aimons chez l'épouse d’Ulysse la raison 
qui éclaire le sentiment, le sentiment qui vivifie la 
raison. En subissant le charme intime du caractère 
de Pénélope, nous comprenons mieux encore que le 
héros ait sacrifié à l’attachement d’une telle femme 
l’amour des déesses. 

Toutes deux également séduisantes, Circé et Calypso 
diffèrent cependant l’une de l’autre. La magicienne est 
plus dangereuse d’abord que la nymphe; mais quand, 
domptée par le héros qu’elle voulait asservir, elle lui 
donne sa tendresse, son affection est plus courageuse 



Digilized by Google 




LES HÉROÏNES DE l’oDYSSÉE. 



281 



que celle de Calypso. Circé n’attend pas, comme celle- 
ci, que les dieux lui ordonnent de laisser partir son 
hôte, elle se rend d’elle-même au vœu que lui expri- 
me le roi d’Ithaque. Au lieu de faire craindre à Ulysse, 
comme Calypso, les dangers qu’il courra en s’éloignant, 
elle l’enhardit à braver ces périls, à affronter jusqu’aux 
ténèbres de l’enfer. En Calypso domine la faiblesse de 
la femme ; en Circé, la fermeté de la déesse- 

Éloignons-nous cependant de l’enchanteresse, même 
quand elle renonce momentanément à ses fascinations. 
Revenons aux héroïnes du foyer. 

C’est là que nous retrouverons la femme d’Alcinoüs, 
la mère de Nausicaa, la reine Arété, qui étend sur les 
sujets de son époux la puissance qu’elle exerce dans 
sa famille. Honorée d’Alcinoüs plus qu’aucune femme 
ne l’est d’un époux sur la terre, vénérée de ses peu- 
ples qui la considèrent comme une déesse et recourent 
à elle comme à un juge, elle ne se sert de son ascen- 
dant que pour soutenir les droits de la justice et de 
l’humanité, et pour faire passer dans le cœur de ceux 
qui l’entourent la noble ffamme qu’allument en elle le 
beau et le bien. 

Et cependant elle ne se jette pas dans cette arène pu- 
blique où la femme échangerait sa grâce et sa douce 
fermeté contre une force bâtarde, et sa chaste réserve 
contre une attitude hardie. Le siège de sa puissance 
est ce foyer où elle travaille entourée de ses servantes ; 
et les hautes préoccupations de la reine n’empêchent 
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pas la mère de donner à sa fille les humbles soins que 
comporte la vie domestique. 

Les enfants d’Arété partagent le respect que lui té- 
moignent son époux et son peuple. Ne trouvons-nous 
pas dans son influence maternelle le secret des vertus 
de Nausicaa? La dignité de la mère n’explique-t-elle 
pas la modestie de la fille? 

Où trouverdestraitsassez délicats, des nuances assez 
tendres, pour reproduire la suave figure de Nausicaa? 
Son aspect fait rêver Homère à l’élégance du palmier, 
à la beauté de la déesse; et sa pureté lui semble si cé- 
leste qu’il courbe devant la vierge le front sévère d’un 
héros. 

Â son entrée en scène, c’est l’enfant ignorante d’elle- 
méme, répandant autour d’elle, à son insu, le charme 
de sa grâce naïve et pudique, se livrant au jeu avec la 
même vivacité qu’au travail. Mais que la vue d’une 
grave infortune lui révèle le vrai sens de la vie, alors 
c’est lafemme, la femme avec sa pitié courageuse que 
ne rebutent même pas les dégoûts des plaies qu’elle 
veut fermer, c’est la fenune avec sa parole austère et 
douce qui console et raffermit l’âme du malheureux 
que sa main relève et soutient. 

Cependant lorsque la jeune fille a senti que la charité 
peut devenir l’amour, elle n’ose plus témoigner publi- 
quement à l’homme qu’elle a sauvé, l’intérêt qu’il a 
éveillé en son âme. Elle rentre dans l'ombre, et ne ré- 
parait que pour jeter ce timide et touchant adieu à 
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celui dont elle a rêvé l’alliancë, et qui, sans savoir 
qu’elle eût pu l’aimer, va s’éloigner d’elle pour tou- 
jours: « Souviens-toi de moi.... » 

Nausicaa est le type de la vierge antique, tel que le 
rêvèrent les poètes de l’Inde, tel que le consacra sous 
l’inspiration de l’Ësprit-Saint l’historien de Rébecca. 

A côté de Nausicaa, plaçons Euryclée ; auprès de la 
jeune fille qui s’éveille à l’existence et volt à peine un 
nuage troubler l’azur de son ciel, la vieille femme 
qu’ont ébranlée et fortifiée les orages de la vie. Toutes 
deux sont secourables à l’infortune ; mais, en se pen- 
chant vers celui qui souffre, la première apaise des 
douleurs qu’elle devine sans les avoir éprouvées; la 
seconde soulage des maux dont elle-même a supporté 
le poids accablant. 

C’est un portrait saisissant de vérité que celui d’Eu- 
ryclée. C’est la vieille esclave qui, parson dévouement, 
est devenue membre de la famille qu’elle a servie; 
c’est plus encore, c’est la nourrice, cette femme que 
les anciens vénéraient comme une seconde mère. Eu- 
ryclée a participé à l’existence de ses maîtres pendant 
trois générations d'hommes. La respectable amie de 
Laërte en a nourri le fils et élevé le petit-fils. Elle ap - 
pelle chacun de ces deux derniers : « mon enfant, > et 
donne à la reine le nom de fille. Elle n’a d’autres tris- 
tesses ni d’autres joies que celles de ses maîtres ; mais 
elle essaye d’alléger pour eux le fardeau des premières. 
Elle se désespère aussi bien du voyage momentané de 
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Télémaque que de la longue absence d’Ulysse ; et néan- 
moins elle trouve encore la force de consoler Pénélope 
du départ de leur enfant; et d’épargner au vieux 
Laërte tout surcroît d'inquiétude aux angoisses qui le 
torturent. 

Euryclée aide la reine à gouverner sa maison, à 
guider son fils, à secourir l’étranger dontles malheurs 
lui rappellent ceux d’Ulysse. Aussitôt qu’elle a recon- 
nu son roi, quel ravissement est le sien, et combien il 
doit lui en coûter de ne pouvoir faire partager son 
bonheur à sa maîtresse I Mais son âme prudente sait 
garder un secret. 

Cependant le caractère d’Ëuryclée est impétueux, 
vindicatif même. Lorsqu’elle a tremblé pour le héros, 
elle a douté de la justice divine. Après avoir reconnu 
Ulysse, elle lui a offert de livrer à sa vengeance les 
femmes coupables ; puis, devant les cadavres des pré - 
tendants, ce qui l’a saisie, ce n’est pas l’horrible im- 
pression du meurtre, c’est la joie de la vengeance. 
Pour lui pardonner son attitude dans ces deux circons- 
tances, nous avons besoin de nous souvenir des amer- 
tumes que, pendant vingt années, les infidélités des 
esclaves et les outrages des prétendants avaient dû 
amasser dans le cœur de la vénérable servante, qui as- 
sistait au déshonneur et à la ruine de la maison de ses 
maîtres. 

Ne nous séparons pas d’elle toutefois sous ces der- 
nières impressions, et suivons-la encore avec sympa- 
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thie quand elle reconquiert l’élan de ses jeunes années 
pour courir auprès de sa maîtresse et lui rendre la vie, 
le bonheur. 

C’est par cette vieille et touchante ligure que nous 
avons voulu clore nos observations sur les femmes de 
l’Odyssée, ce poëme dont l’épilogue a, non les sou- 
riantes clartés de l’aurore, mais les teintes majestueu- 
ses et mélancoliques du soleil qui va disparaître pour 
faire place à la nuit. 
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l’art grec et les déesses d’hOMÈRE. — ROLE RE- 

LIGIEU^C ET PHILOSOPHIQUE DES FEMMES DANS LES 
TEMPS HISTORIQUES. 



Comment l’art nous fera retrouver les déesses d’Homère. — Temple de 
JunonàOlympie.Les femmes aux fêtes de la reine des dieux et aux 
jeux olympiques. Les deux grands sanctuaires de Junon, Samos et 
Argos.La prêtresse argienne. 1.3 Junon d’Homère et la statue de Po- 
lyclète. — La souveraine d’Athènes. L’Acropole. Les peintures des 
Propylées. Le temple de la Victoire sans ailes. Le colosse de Mi- 
nerve Promachos et la Pallas des vases peints. Minerve Bygiée. 
Statues de femmes dans l’enceinte du temple de Minerve Ouvrière. 
En votant pour Minerve, les femmes perdent leurs droits politi- 
ques. La grande prêtresse de Minerve Poliade. L’Érechthéion. Le 
Palladium. La tribune des six jeunes hiles, les Errhé|<bores et le 
péplus de Minerve. Le Parthénon et ses sculptures. Les Panathé- 
nées. Le trône de Xeriès. La Minerve d’or et d’ivoire. Les offrandes 
et le trésor du Parthénon. — Diane. Le temple d’Éphèse. Diane à 
la biche. Bas-relief des danseuses Spartiates aux fêtes de Diane. — 
La Pythie, arbitre du monde ancien. — Les Bacchantes. Les Athé- 
niennes à l’approche des vendanges, à la procession des Lénées, 
aux Anthestéries. Rapprochement entre la femme de l’archonte- 
roi et le doge de Venise. Bas-relief des offrandes. — Les Thesmo- 
phories. L’hymne homérique à Gérés. L’enlèvement de Proserpine 
et la mort des jeunes hiles. L'enlèvement du jour. Apothéose de la 
femme. L’immortalité de l’Ame et la vierge de Thasos. Les Pytha- 
goriciennes. Les mystères d’Eleusis. Scène d’initiation d’après un 
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vase peint. Visions de la vie éternelle. — Contrastes dans le culte 
de Vénus. La Vénus de Milo. Vénus Uranie. — L’étrangère de 
Mantinée montrant à Socrate le divin Principe du beau. 

Au début de cette étude, nous cherchions les dées- 
ses dans la fécondité du sol, dans l’azur du ciel, dans 
la vapeur de l’air, dans le cristal de la source, dans 
le vent de la foret. A ces divinités qui n’étaient que 
des manifestations de l’ordre physique, il fallait .un 
culte naturaliste : c’était dans l’épaisseur d’un bois, 
dans la grotte d’un rocher, que les hommes les 
priaient, les remerciaient. 

Mais quand les dieux ont perdu leur caractère phy- 
sique pour revêtir la forme humaine, quand Homère 
les a présentés à la Grèce dans tout l'éclat de leur 
majesté et de leur beauté, une enceinte rustique n’a 
plus été jugée suffisante pour les recevoir. Cependant 
c’est encore dans la nature que l’homme puise les 
éléments des premiers édifices qu’il consacre à ses 
dieux. S’inspirant de ce que cette nature offre de plus 
parfait, l’Hellène lui emprunte ses lignes correctes, 
ses courbes harmonieuses ; il demande à l’arbre la 
forme de la colonne ; à la forêt, le développement du 
péristyle; à la feuille, à la fleur, au fruit, à la perle, 
des ornements d’architecture, et le temple s’élève, 
simple construction de bois d’abord, monument de 
marbre ensuite*. 

1. Cf. Beulé, Histoire de V art grec avant Périclès. 
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On continue de révérer dans quelques sanctuaires, 
les anciens et grossiers simulacres des forces natu- 
relles qu’adoraient les Pélasges; mais ce n’est pas là 
que les Hellènes doivent reconnaître les formes idéa- 
lisées par le génie d’Homère. De même que l’épopée, 
la sculpture donne aux Immortels les proportions du 
corps humain, agrandies, transfigurées. Sans doute, 
comme Homère aussi, elle représente quelquefois les 
Olympiens avec leurs attributs les moins nobles; 
mais en général, l’art exprime les vertus qu’ils in- 
carnent. Le vulgaire, confondant la divinité avec son 
image, se prosterne devant la statue, quelle qu’elle 
soit; mais les esprits élevés ne cherchent dans la 
sculpture que le reflet de cette beauté éternelle qui 
vient de Dieu et qui ramène à lui. 

.\insi l’art lui -même contribue à alimenter les deux 
courants contraires que suit la religion grecque, et 
qui entraînent les Hellènes, d’une part, à la pratique 
de l’idolâtrie ; de l’autre, à la conception du mono- 
théisme. 

Cherchons donc les déesses, non plus au sein de la 
nature, mais dans les monuments élevés par l’homme. 
Aujourd’hui que le temps a ruiné ou anéanti ces édi- 
fices, contemplons-les par l’imagination, au temps de 
leur antique splendeur. 

L’Altis, le bois sacré qui renfermait, à Olympie, le 
temple de Jupiter, contenait aussi celui de Junon. La 
déesse y était représentée sur un trône, et le roi de 
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l’Olympe était debout auprès d’elle. De même que la 
statue de Jupiter élevée dans le sanctuaire du dieu, 
ces sculptures étaient taillées dans l’or et dans l’i- 
voire. Mais quel contraste dans la mise en œuvre de 
ces matériaux ! Quelle distance existait entre les sta- 
tues des deux époux, productions d’un art encore 
rudimentaire*, et l’œuvre du grand sculpteur qui 
avait moulé l’image où Homère avait peint le maître 
de la foudre ’ 1 

Deux femmes choisies parmi les plus nobles et les 
plus dignes dans chacune des huit tribus éléennes, 
faisaient le voile que, tous les cinq ans, on offrait à 
Junon. A la fête de la déesse, elles précédaient la pro- 
cession, et dirigeaient les deux chœurs qui chantaient 
la reine du ciel’. Elles présidaient aux jeux célébrés 
en l’honneur de Junon ‘ par de jeunes filles qui, les 
cheveux dénoués, la robe relevée, l’épaule droite dé- 
couverte, luttaient entre elles à la course , dans le 

1. Pausanias, V, 16. 

2. Parmi les statues et les offrandes placées dans le temple de Ju- 
non se trouvait le coffret sculpté qui rappelait que Cypsélus, tyran 
de Corintlie, persécuté dés sa naissance, avait été caché par sa mère 
dans un meuble de même forme et avait ainsi échappé aux recher- 
ches de ses ennemis. Pausanias, V, 17-19; Beulé, Histoire de l’art 
grec avant PéricUs. 

3. Pausanias, V, 16; Maury, Histoire des religions de la Grèce art- 
tique. 

4. De même que les Hellanodices, juges des jeux olympiques, ces 
seize femmes ne pouvaient remplir leurministêre qu’aprës s’étre pu- 
rifiées vers la fontaine Piéra, par des ablutions d’eau et par le sacri- 
fice d’un porc. Pausanias, V, 16. 

1 — 19 
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stade olympique. Suivant leur âge, elles étaient divi- 
sées en trois groupes; les plus jeunes s’élançaient les 
premières dans l’arène, et les plus âgées concou- 
raient les dernières. Celles qui avaient remporté le 
prix, recevaient avec une couronne d’olivier, une 
portion de la vache sacrifiée à Junon , et avaient le 
droit de placer leurs portraits dans le temple de la 
déesse *. 

Les courses auxquelles présidaient les Éléennes, 
reproduisaient dans un cadre restreint un concours 
des jeux olympiques, ces fêtes où , tous les quatre 
ans, l’adoration de Jupiter Olympien unissait les tri- 
bus helléniques et rapprochait leurs cultes particu- 
liers*, ces fêtes où les Grecs rivalisant de beauté, 
d’adresse et de courage, rendaient à la divinité su- 
prême l’hommage des dons qu’ils en avaient reçus. 

Pendant ces jeux, la prêtresse de Gérés Chamyne 
s’asseyait dans le stade sur un autel de marbre 
blanc 

Il était interdit aux femmes mariées, non-seulement 
de se mêler aux luttes de l’Élide, mais encore d’y as- 
sister : celle qui aurait franchi l’Alphée pendant ces 
solennités devait être précipitée du haut du mont 
Typæus. Une seule femme s’exposa aux rigueurs de 
cette loi : c’était Phérénice, fille de Diagoras, cet illus- 



1 . Pausanias, V, 16. 

2 . Maury, ouvrage cité. 

3. Pausanias, VI, 20. 
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tre athlète dont les triomphes furent célébrés par 
une ode sublime de Pindare *. Veuve et mère, Phéré- 
nice voulait voir concourir son fils. Déjà elle s’était 
placée parmi les spectateurs, quand les juges des 
combats s’écrièrent : « Que faites-vous là? votre sexe 
vous interdit cette enceinte. — Ma gloire me l’ouvre, » 
répondit-elle avec une noble ûerté : < fille et sœur 
de vainqueurs aux jeux olympiques, j’ai encore l’hon- 
neur d’y avoir envoyé un fils*. » 

Les Grecs aimaient trop les grands caractères pour 
s’opposer à une volonté si éloquemment exprimée*. 

D’après les mœurs doriennes, qui accordaient à la 
vierge plus de liberté qu’à l’épouse, les jeunes filles 
pouvaient être présentes aux jeux olympiques*. Elles 
avaient même la faculté d’y concourir, permission qui 
ne s'appliquait sans doute qu’à la course des chars*. 

Dans le bois sacré, on remarquait parmi les statues 
des vainqueurs, un groupe où Cynisca, sœur d’Agé- 

1 . Olympiques, vu. 

3. Lettres d’Eschine, IV, traduction de M. Stiévenart. 

3. Ëlien, Jltsiotres diverses, X, 1. Suivant Pausanias, Phérénice 
aurait, sous le costume d’uu maître de g||mnastique, préparé elle- 
même son fils aux luttes réservées aux enfants, et ce ne serait qu’a- 
près la victoire de celui-ci qu’elle aurait été reconnue et absoute. 
Les anciens ne sont pas d’accord sur le nom de notre héroïne, qu’ils 
appellent aussi Aristopatira ou Callipatira. Pausanias, V, 6; VI, 7. 
Stiévenart, notes des Lettres d'Eschine. 

4. Pausanias, VI, 20. Des hellénistes ont considéré ce passage 
comme interpolé ; mais Ottfried Mûller en admet l’authebticité. Die 
Dorier. 

5. ottfried MüUer, id. 
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silas, roi de Sparte, était montée sur un char conduit 
par un écuyer. Des inscriptions étaient consacrées 
dans ce même lieu à la princesse lacédémonienne *. 
Cynisca fut la première femme qui disputa un prix 
aux jeux olympiques’. Elle y fut excitée par le roi, 
son frère. Quelques Spartiates s’enorgueillissant des 
chevaux qu'ils entretenaient et qu’ils destinaient pro- 
bablement aux courses de chars, Agésilas voulut leur 
prouver que l’homme qui triomphait à ce dernier 
' concours, devait son succès, non à sa force per- 
sonnelle, mais à la fortune qui lui avait permis de 
nourrir ses rapides coursiers. Ce fut ainsi qu’Agésilas 
eut la pensée de faire participer sa sœur à cette 
lutte*. 

Cynisca reçut la couronne réservée aux vainqueurs, 
cette humble branche que donnait un olivier sauvage 
situé dans l’Altis et qui semblait aux Hellènes plus 
enviable que le diadème royal. 

Pausanias ne se souvient pas que, chez les Spartia- 
% tes, la poésie ait chanté plus d’un de leurs rois; mais 

il constate qu'elle célébra la sœur d’Agésilas. Dans 
Sparte même, un monument héroïque lui fut élevé 
près du Plataniste, l’un des quartiers de la ville ’. 



1. Pausanias, VI, 1, 

2. Id., III, 8, 15. 

3- Plutarque, Vie (CAgétüas; Apophthegmet des Lacédémoniens. 

4. Pausanias, V, 15. 

5. Id., 111, 8, 15. 
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La femme Aont le nom fut ainsi tiré de l’oubli, 
offrit à Jupiter Olympien des chevaux en bronze, de 
grandeur naturelle, qui se voyaient à droite, en en- 
trant dans le pronaos du temple éléen *. 

D’autres femmes suivirent l’exemple de Gynisca. 
Euryléonis, l’une de ses compatriotes, eut les hon- 
neurs d’un prix à Olympie et d’une statue à Sparte. 
Les Macédoniennes surtout remportèrent la victoire 
dans les luttes de l’Élide L 

A Olympie, le culte de Jnnon devait être effacé par 
celui de Jupiter. 11 n’en était pas ainsi à Samos et à 
Argos, qui possédaient les deux grands sanctuaires de 
la déesse*. 

Samos était l’une de ces colonies grecques nées par 
suite de l’invasion dorienne qui, déplaçant les peu- 
ples du Péloponnèse, contraignit plusieurs de ceux-ci 
à déployer dans l’Archipel et sur les côtes de l’Asie 
Mineure leur activité féconde. Ce fut dans ces colo- 
nies que la civilisation hellénique, vivifiant les anti- 
ques traditions de l’Orient, et jouissant de la paix et 
de la liberté au sein d’un climat enchanteur, parvint 
pour la première fois à sa luxuriante maturité. Ainsi, 
un arbre déjà vieux et dont les belles fleurs n’ont 
jamais donné de fruits, en produit soudain. On s’é- 

1. Pausanias, V, 12. 

2. Id., ni, 8, 17 ; V, 8. 

3. JuQon protégeait particulièrement ces deux rilles, ainsi que 
celles de Sparte et de Mycènes. Maury, ouvrage cité. 
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tonne; mais l’on découvre qu’à une certaine distance 
vient de fleurir un jeune arbre dont le pollen, enlevé 
par le souffle du vent, a fécondé le végétal stérile. 

Les désignations primitives de la montagneuse Sa- 
mos faisaient réver à ses épais ombrages, à ses fleurs, 
à cette verte couronne qui ceignait son front souriant 
et fier ; mais elle avait encore porté un autre nom qui 
témoignait que la reine de l’Olympe était née sous 
les saules-osiers de l’Imbrasus : l’île, recevant l’épi- 
thète qu’on donnait aussi à son fleuve, se nommait 
Parthénia, vierge 

Au lieu même où Junon avait vu le jour, un tem- 
ple lui était consacré. Par une touchante co'incidence, 
le droit d’asile était accordé au sanctuaire qui con- 
servait le saule dont le feuillage avait protégé la nais- 
sance de la déesse 

Aux fêtes de Junon, approchons-nous de ce temple 
avec les jeunes filles et les femmes qui, parées de 
bracelets et le front ceint du diadème, sont suivies de 
guerriers’. Au jour où l’on célèbre la déesse qui 
idéalise la vie de son sexe, la femme est reine, et le 
héros lui-même cède le pas à la vierge, à l’épouse. 

Les hommes se désarment respectueusement à l’en- 
trée du temple*. Eux aussi, ils doivent leur culte à la 

1. Louis Lacroix, Ilet de la Grèce. Paris, 1853. 

2. Pausanias, VII, 4; Tacite, Annales, IV, 14. 

3. lAcroix, ouvrage ci(^. 

4. Id., td. 
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compagne de Jupiter. Si le maître de l’univers est le 
protecteur des femmes mariées, Junon, comme déesse 
de l’hymen, est la protectrice des hommes'. 

Le temple de Samos était le plus vaste qui fût connu 
au temps d’Hérodote, et sa richesse répondait à son 
étendue. Les trépieds, les vases, les miroirs, tous 
ces objets d’or et d’argent qui ornaient l’autel ; les 
statues et les cratères d’airain, les tableaux, qui déco- 
raient l’édiflce, contribuaient à faire de ce monu- 
ment la première merveille de Samos 

Mais ce n’est pas encore là que nous rencontrerons 
la Junon d’Homère. Le grossier soliveau qui était au- 
trefois le simulacre de la déesse, avait été remplacé 
par l’une des premières statues où la sculpture sê fût 
essayée à une représentation plus humaine de la di- 
vinité*. Cette statue était de l’Éginète Smilis. Le vô- 



1. Pendant lemoisattique de Gamélion, Junon était honorée comme 
déesse du mariage. Maury, ouvrage cité. 

2. Hérodote, I, 70; III, 60; IV, 152; Jules Lacroix, ouvrage cité. 
Le temple de Junon n’a laissé d’autres ruines qu’une colonne de- 
bout, une base et un débris de chapiteau. Beulé, ouvrage précité. 
On nourrissait de ns ce sanctuaire les oiseaux consacrés à Junon, les 
paons dont le plumage étoilé parait avoir symbolisé le domaine de la 
reine du ciel. Maury, ouvrage cité. 

3. Pausanias, VII, 4. Les monnaies de Samos nous ont conservé 
le type de cette statue. D’après le signalement de Barthélemy, nous 
avons été voir à la Bibliothèque nationale une de ces médailles qui 
représente Jnnon dans son temple; deux paons sont aux pieds de la 
déesse; on remarque sur une marche du monument, le saule légen- 
daire placé dans une caisse. Qu’il nous soit permis d’exprimer ici 
notre gratitude k M. Cohen, conservateur-adjoint du Cabinet des 
médailles, savant numismate qui nous a montré avec une parfaite 
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tement nuptial que portait Junon, rappelait que le 
lieu de sa naissance avait été aussi celui de son ma- 
riage, c’est-à-dire que Samos, après avoir reçu son 
culte, l’avait associé à celui de Jupiter*. 

Ce n’était pas seulement dans cette Ile que Junon 
paraissait avec la toilette d’une mariée. Quand les 
Grecs fêtaient la commémoration de ses noces par 
l’hiérogamie ou mariage sacré, son simulacre, revêtu 
du même costume, était suivi d'un véritable cortège 
nuptial que formaient les jeunes filles couronnées de 
fleurs, et les jeunes gens interprétant sur la flûte un 
air religieux *. 

Après avoir vainement cherché à Samos une digne 
image de Junon, reprenons notre course capricieuse. 
Voguons vers l’Argolide ; et quand nous aurons débar- 
qué, rendons-nous à Arços, la ville qui se considérait 
aussi comme le berceau de la déesse; puis, suivons 
le cours du ruisseau Êleuthérius qui arrose la route 
de Mycènes et dont l’eau purifie les prêtresses de 
Junon. 

Au pied du mont Eubée, nous apercevons le mo- 
nument dédié à la reine du ciel. Remarquons devant 



bienTeilIance, les monnaies grecques que nous désirions consul- 
ter. 

1. Barthélemy, ouvrage cité. Argos disputait k Samos le privilège 
d’avoir vu naître Junon; et Gnosse, en Crète, celui d’avoir été té- 
moin de son hymen. Id., id. 

2. Uaury, ouvrage cité. 
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l’édifice, des statues de femmes et de héros. Ces fem- 
mes sont les ministres du temple*. 

La prêtresse de Junon semble avoir été le grand 
pontife de la ville. Elle offre à la déesse les sacrifices 
secrets. A la fête de Junon, quand les jeunes Argiens, 
couverts d’armes brillantes dont ils se dépouilleront 
avant de parvenir à l’autel *, escortent l'hécatombe 
qui est dirigée vers le temple, la prêtresse suit la 
procession sur un char attelé de deux bœufs blancs. 
Les années de son sacerdoce deviennent des dates 
auxquelles Thucydide rattache des faits historiques. 
Pendant sa vie enfin, la prêtresse a la gloire de voir 
s’élever sa statue, monument où, après sa mort, se- 
ront gravés et le nom qu’elle a porté , et le temps 
qu’a duré sa mission religieuse’. 

Au-dessus des colonnes du temple, la sculpture 
retrace, d’un côté, la naissance de Jupiter et la lutte 
des géants contre les dieux ; de l’autre, la guerre de 
Troie et l’entrée victorieuse des Grecs dans Ilion. 

1. Pausanias, II, 17. 

2. 11 était défendu aux étrangers de sacrifier sur cet autel. Les 
magistrats venaient y jurer d’observer les traités de paix. Hérodote, 
VI, 81 ; Bartbélemy, ouvrage cité. 

3. Hérodote, I, 31; Thucydide, Guerre du Pélogonnise, II, 2; IV, 

133; Pausanias, II, 17 ; Barthélemy, HauVy, ouvrages cités. En 423 
avant Jésus-Christ, dans la cinquante-sixième année du sacerdoce de 
Chryséis, la vieille prêtresse s’étant endormie pendant qu’une lampe 
brûlait devant des guirlandes, le feu avait détruit le premier temple 
d’Argos. Chryséis s’était enfuie, mais sa statue avait été respectée, et 
Pausanias la remarqua encore devant les ruines de l’édifice primitif. 
Thucydide, IV, 133 ; Pausanias, II, 17. * 
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Quels plus beaux sujets à développer sur le temple de 
Junon que ceux où éclatent, et la gloire de son époux, 
et la reconnaissance que les Ârgiens ont vouée à leur 
reine, à la déesse qui les a secourus devant Troie ! 

Mais hâtons-nous d’entrer dans le sanctuaire. Quelle 
imposante apparition frappe nos regards I Une colos- 
sale statue d’or et d’ivoire se dresse devant nous sur 
un trône d’or. C’est Junon. Les Grâces et les Heures 
figurent sur son diadème. D’une main elle tient une 
grenade*; de l’autre, un sceptre. Des pampres forment 
les guirlandes de son manteau; une peau de lion 
s’étend sous ses pieds. 

La majestueuse beauté de cette statue décèle le 
siècle de Périclès. Cette œuvre a eu pour auteur un 
émule de Phidias, Polyclète, qui a dû, lui aussi, s’ins- 
pirer de l’Iliade. Mais ce n’est pas l’épouse courroucée 
de Jupiter qu'il a représentée : c’est la puissance su- 
prême incarnée dans une forme féminine. Ainsi la 
chaste et sévère beauté de Junon ne s’offre plus à 
l'adoration des Hellènes qu’à travers la poésie d’Ho- 
mère et l’art de Polyclète*. 

1. DieGrsiiiate ist das habituelle Attribut der Hera relitfa, der 
Ehegôttin. Uud noch jetzt ist in Griechenland bei Hochzeiten die 
Sltle, Granatilpfel zu vertheilen.... Preller, Uemeler und Ptrsephone. 
Hamburg, 1837. La grenade est l’attribut habituel de Junon Téléia, 
la déesse du mariage. Et c'est encore maintenant la coutume en 
Grèce de distribuer des grenades aux noces. 

2. Pausanias, II, 17; E. David, Ftes det artistes anciens et mo- 
dernes, réunies et publiées par les soins de U. Paul Lacroix (Biblio- 
phile Jacob). Paris, 1853 ; Haui 7 , ouvrage cité. 
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Et, dans ce même temple, existaient d’anciennes 
statues de Junon, premières et informes tentatives de 
la sculpture hellénique. En comparant ces essais au 
chef-d’œuvre de Polyclète, les Grecs pouvaient me- 
surer le chemin qu’ils avaient parcouru en joignant 
au culte de la tradition l’esprit de liberté. La tradi- 
tion seule les eût condamnés à l’immobilité des arts 
orientaux. La liberté seule eût produit dans leurs 
œuvres plastiques l’anarchie qu’elle amena dans leur 
vie politique. Mais une sage alliance de l’une et de 
l’autre enfanta cet art incomparable dont ils léguè- 
rent au monde, sinon le secret, an moins le mo- 
dèle. 

Gomme an temps d'Agamemnon, la souveraine du 
ciel règne à Ârgos; mais à cette ville n’appartient 
plus la suprématie qui lui est attribuée dans l’Iliade, 
et qui, après avoir été le privilège de Sparte, a passé 
à une autre cité : Athènes est devenue la tête, le cœur, 
le bras de la Grèce; elle l’éclaire, elle l'anime, elle la 
défend, elle l’asservit enfin. C’est naturel. Athènes 
n’est-elle pas la ville de Pallas-Minerve, la Sagesse 
qui donne à un peuple le courage guerrier et la 
beauté morale ! 

Pour Homère, les noms de Pallas et de Minerve 
s’appliquaient indistinctement à la déesse, quel que 
fût l’aspect sous lequel elle se présentât*. Maintenant 



1. Haury, outrage eiU. 
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Pallas désigne surtout la déesse de la guerre, et Mi- 
nerve celle de l’intelligence. Aux yeux du philosophe, 
celle-ci sera même la sagesse de Dieu*. 

L’Acropole d’Athènes, la citadelle, était le foyer du 
culte que les Athéniens rendaient à la déesse dont 
leur ville portait le nom’. C’était leur cité primitive, 
Quand ils s’établirent dans la plaine, l’Acropole fut 
exclusivement réservée à leurs dieux, ou plutôt à leur 
déesse. Et dans cette enceinte où s’élevèrent les tem- 
ples de Pallas-Minerve, se virent aussi les statues des 
grands hommes qu’avait inspirés la déesse de la sa- 
gesse et des combats. 

Périclès grava sur ce rocher abrupt la plus admi- 

ble empreinte du siècle auquel son nom est demeuré 

* 

attaché. Des ruines majestueuses, voilà ce qui reste 
aujourd’hui d’une oeuvre que le temps avait épargnée, 
mais que l’homme n’a pas su respecter*. Cette fois 
encore, oublions le présent. Ne nous arrêtons pas 
devant ces débris dont la beauté excite et décourage 
tout à la fois les artistes modernes qui viennent y 
chercher les traditions d’un art inimitable. Que notre 
imagination nous fasse vivre dans les siècles où sub- 
sistaient encore les œuvres des Phidias, des Mnési- 

1. Minerve représente aussi l’éther. Maury, ouvrage cité. 

2. Le nom grec de Minerve est Athéné. 

3. En 1656, l’explosion d’uoe poudrière turque détruisit une par- 
tie des Propylées. En 168T, une bombe vénitienne fit sauter le Par- 
thénon. Pendant la guerre de l’Indépendance, l’Érechthéion fut mu- 
tilé. Beulé, L’Acropole d’Athènes, nouvelle édition. Paris, 1862. 
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dès, des Ictinus, des Alcamène, ces hommes dont le 
génie répondit aux desseins de Périclès. 

Par un large escalier, creusé dans le roc et revêtu 
de marbre pentélique, gravissons le côté occidental 
de la citadelle. Un vaste palier qui interrompt les 
marches, supporte les Propylées, imposante décora- 
tion de marbre qui forme l’entrée de l’Acropole et 
dont l’aile gauche contient une collection de peintu- 
res. Entre tous ces tableaux, nous en remarquerons 
deux. L’un nous montre Diomède emportant d’Ilion 
le Palladium, l’image de Minerve, la statue de bois 
d’olivier que l’on croyait tombée du ciel, et que nous 
retrouverons tout à l’heure dans l’Érechthéion. Le 
second de ces tableaux, dû au pinceau de Polygnote, 
représente la plus gracieuse de nos héroïnes homé- 
riques, Nausicaa qu’entourent aux bords du fleuve 
ses jeunes compagnes et le guerrier cher à Minerve. 

En avant des Propylées, s’élève à droite un petit 
monument ionique dont la construction a paru anté- 
rieure probablement à l’administration de Périclès : 
c’est le temple de la Victoire sans ailes. Le souvenir 
de la statue placée dans ce ravissant édifice, dicte à 
Pausanias l’une de ces idées poétiques qui n’émaillent 
pas d’ordinaire ses arides récits. Suivant le voyageur 
grec, si les Spartiates ont cru fixer le dieu de la 
guerre dans leur cité en mettant des fers aux pieds 
de sa statue, les Athéniens ont voulu s’assurer la fidé- 
lité de la Victoire en coupant à la capricieuse déesse 
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des ailes aussi rapides que brillantes. Mais pourquoi 
les Athéniens auraient-ils redouté l'abandon de la 
Victoire? Celle-ci ne leur apparaissait-elle pas comme 
une personnification de Minerve ; et, d’après une in- 
génieuse interprétation, la jeune déité n’aurait-elle 
été représentée sans ailes que parce qu’elle était réel- 
lement Minerve, Minerve-Victoire '? 

Du côté où se trouve le temple de la Victoire, on 
découvre la mer*. Quel rapprochement pour les 
vainqueurs de Salamine ! 

£t, quant aux héros de Marathon, quelle joie, quelle 
fierté, ils devaient éprouver en considérant la Mi- 
nerve Promachos, la Minerve qui combattit pour tux, 
cette statue d’airain haute d’environ quatre-vingts 
pieds, ce colosse qui se dressait au nord-est de l’axe 
des Propylées, et à l’érection duquel avait été consa- 
crée la dîme de leur butin ! C’était l’œuvre de la jeu- 
nesse de Phidias Minerve devait ainsi sa plus haute 
statue à l’héroïsme guerrier et au génie artistique de 
ses enfants adoptifs. 

La pointe de la lance que tient la déesse, l’aigrette 
de son casque, sont visibles en mer pour ceux qui 
reviennent du promontoire Sunium. Cette statue n’est 
pas, comme les autres monuments de l’Acropole, 
tournée vers le soleil levant : elle regarde l’entrée de 

1. Pausanias, I, 22; III, 15; Beulé, L’Acropole d’Athènes. 

2. Pausanias, I, 22. 

3. Id., I, 28; É. David, Beulé, ouvrages précités. 
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la citadelle. Couverte d’une longue tunique et d’un 
péplus, s’appuyant sur sa pique de la main droite' 
qu’elle élève, tendant son bouclier de la main gau- 
che, elle est bien, dans cette fiëre et calme attitude, 
l’invincible gardienne de la vieille citadelle attique*. 

Combien nous préférons la Minerve Promachos à 
la Pallas des vases antiques ! Celle-ci est peinte dans 
toute l’ardeur du combat. Tantôt, luttant contre un 
géant, elle le défie d’un sourire ironique et froid qui 
nousglace; tantôt elle l’abat avec une joie victorieuse, 
ou, conduisant un quadrige comme Jupiter, et foulant 
sous les pieds de ses fougueux coursiers son ennemi 
abattu, elle laisse éclater sur son visage une joie 
cruelle *. Ce n’est plus Pallas, ce n’est plus la Sagesse 
présidant aux combats : c’est Bellone, c’est la furie 
des batailles 1 

Dans la citadelle, les habitants de Lemnos ont dé- 
dié à Minerve une statue de bronze que Pausanias 
considère comme le chef-d’œuvre de Phidias, et 
qu’il cite peu de lignes après avoir décrit le colosse 
de même métal. 

Si la Minerve Promachos nous a montré dans la 
déesse attique le principe de la force guerrière, une 

1. Pausanias, I, 28i Beulé, L'Acropole d'Athènet. Cette statue se 
distingue encore parmi quelques monuments de l’Acropole, sur une 
médaille d’Athènes conservée à la Bibliothèque nationale, et dont 
l’empreinte a subi les ravages du temps. 

2. Cf. Lenormant et de AVitte, Élite det monuments eératnogra^ 
phiquet. 
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autre statue, placée contre la dernière colonne de 
vl’angle sud-est des Propylées, témoigne que la déesse 
de la sagesse est aussi celle de la santé, Minerve 
Hygiée*. 

Après cette dernière sculpture, voisine du temple de 
Diane Brauronia, nous chercherons encore la protec- 
trice d’Athènes sous un doux aspect dans le temple 
de Minerve Ouvrière, Minerve Ergané, édifice dont la 
science archéologique a cru retrouver l’emplacement 
au midi de l’Acropole 

Les Athéniens ont les premiers donné à Minerve 
un surnom qui fait souvenir qu’elle a enseigné aux 
femmes l’usage de l’aiguille, de la navette et du fu- 
seau 

Dans l’enceinte qui appartient à ce sanctuaire , la 
tendresse conjugale et la piété filiale ont érigé à trois 
femmes d’une même famille, Lysippe, Timostrata, 
Aristomaché, l’aïeule, la mère et la fille, des statues 
exécutées par Léocharès et par Sthennis. La sage 

conduite et les laborieuses occupations de ces trois 

« 

femmes furent, sans doute, les titres qui leur valu- 

1. Plutarque, Thésie; Pausanias, I, 23 ; Rangabé, Antiquités hel- 
léniques, ou répertoire d’inscriptions et d’autres antiquités décou- 
vertes depuis l’affranchissement de la Grèce. Athènes, 1842-1835. 
Inscr. 45 ; Lehas , Voyage archéologique en Grèce et en Asie Mineure. 
Esplication des inscriptions grecques et latines. Section!, actes re- 
ligieux, 1; offrandes et monuments votifs, n* 28; Beulé, L’Acropole 
d'Athènes. 

2. Beulé, ouvrage cité. 

3. Pausanias , I, 24 ; Maury, ouvrage cité. 
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rent l’honneur d’être représentées dans l'enceinte de 
Minerve Ouvrière’, sur cette Acropole où la Pudeur 
avait un autel Leur sexe avait du reste acheté le 
droit d’être immortalisé dans la citadelle. D’après 
une légende recueillie par saint Augustin, c’étaient 
lés femmes qui avaient donné à Minerve la souverai- 
neté de l’Attique*. Au temps de Gécrops, disait-on, 
l’on vit soudain apparaître dans la citadelle un olivier 
et une source. L’oracle, consulté, déclara que l’olivier 
représentait Minerve ; la source, Neptune, et que les 
sujets de Gécrops devaient choisir entre les deux 
Olympiens leur divinité éponyme. Gécrops convoqua 
rassemblée, à laquelle les femmes avaient alors droit 
de suffrage. Les hommes accordèrent leurs voix à 
Neptune, le dieu marin qui livrait à leur ardent esprit 
de conquête le chemin des contrées lointaines. Les 
femmes.... est-il besoin de le dire? les femmes préfé- 
rèrent l’olivier, l’arbre dont la culture retiendrait 
leurs pères, leurs frères, leurs maris, dans les champs 
du pays natal, et deviendrait ainsi le symbole de la 
paix‘. Le nombre des femmes dépassait d’une unité 
celui des hommes, et ce fut cette douce voix qui lit 
pencher la balance du côté de Minerve. Gourroucé, le 
dieu des mers submergea l’Attique. Pour l’apaiser, les 
habitants du pays inondé retirèrent aux femmes le 



1. Beulé, ouvrage cité. 

1. Barthélemy, ouvrage eUé. 

3. Saint Augustin, la Cité de Dieu. 

J — 20 
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droit de voter, celui de transmettre leurs noms à leurs 
enfants, et celui de porter le titre d’ Athéniennes. Ce 
dernier châtiment eût été le plus cruel de tous ; mais 
la mesure était trop violente pour être appliquée ; et 
nous ne pensons pas que celles qui avaient donné à 
leurs concitoyens le nom de leur déesse, eussent ja- 
mais été privées de s’en glorifier elles- mêmes. Quant 
au deuxième droit qui leur lut enlevé..., si les femmes 
ne pouvaient léguer leurs noms à leurs enfants, elles 
pouvaient du moins leur laisser l’héritage de leurs 
vertus. Les plaindrons-nous davantage d’avoir perdu 
la faculté de voter, cette faculté dont l’exercice leur 
avait valu la déchéance civile et politique? Non. 
Certes, elles en avaient noblement usé : elles avaient 
préféré aux expéditions maritimes, les occupations 
agricoles; de plus, ce n’était pas à une lâche paix 
qu’elles avaient accordé leurs suffrages, c’était à la 
paix armée, c’était à Pallas-Minerve 1 Repoussant la 
guerre offensive, elles acceptaient la guerre défen- 
sive, celle qui protège l’honneur de la patrie et l’hon- 
neur du foyer. Peut-être même, si les voix féminines 
avaient toiyours été recueillies dans les assemblées, 
les Athéniens auraient-ils dû à leurs compagnes le 
bonheur de n’avoir point d’histoire.... Et cependant, 
qui sait si la légende des belliqueuses Amazones n’eût 
pas été d’un funeste exemple aux Athéniennes? D’ail- 
leurs, la vie publique leur eût fait oublier cette vie 
privée, qui est l'élément naturel de la femme. Ne re- 



Digitized by Google 



ET LES DROITS POLITIQUES DES FEMMES. 307 



grettons donc pas pour elles les droits politiques, 
nous qui n’en voudrions pas pour nous! 

Si le dévouement que les .Athéniennes avaient té- 
moigné à Minerve, les priva de toute participation à 
la vie publique, quelles attributions religieuses elles 
durent au culte de la déesse I Au temple même où 
est conservé l’olivier de Minerve ainsi que l’em- 
preinte du trident de Neptune et le puits d’eau de mer 
creusé par le dieu, à l’Érechtéion, nous rencontrons 
la grande prêtresse de Minerve Poliade; et cette 
femme jouit de prérogatives analogues à celles^ qui 
distinguent la prêtresse argienne de Junon : le temps 
de son sacerdoce indique une époque, et sa statue 
peut s’élever dans la citadelle de Minerve 

La prêtresse demeure dans l’enceinte qui dépend 
de l’Érechthéion *. 

Ce monument historique, entièrement construit en 
marbre, et qui est, croit-on, postérieur à Périclès, 
est dédié à Minerve Poliade, et à Pandrose dont on a 
fait la première grande prêtresse de la déesse at- 
tique*. Le principal portique, tourné vers l’orient, 
conduit au sanctuaire de Minerve où se voit le Palla- 



/ 

1. Pausanias, I, 27. Beulè, VAcropole d’Athènes. La famille des 
Étéobutades pouvait seule donner des prêtresses à Minerve Poliade. 
Eschine, Procès de l’Ambassade; Maury, outrage cité. A certaines 
fêtes, les prêtresses de Minerve portaient, comme la déesse, l’égide 
et l'aigrette. Maury, id. 

2. Hérodote, V, 72; Maury, Beulé, ouvrages précités. 

3. Voir plus haut, page 57. 
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diura et qu’éclaire nuit et jour une lampe d’or, sur- 
montée d’un palmier de bronze qui en reçoit la fumée 
et qui s’élève jusqu’au plafond*. Ce temple commu- 
nique avec celui de Pandrose, auquel donnent aussi 
accès deux portiques situés à l’extrémité occidentale 
des longs çôtés de l’Érechthéion. Celui de ces portiques 
qui regarde le midi, et qui, fermé au public, n’a qu’une 
porte dérobée, offre l’une des plus merveilleuses com- 
binaisonsde l’architecture et de la sculpture. Six jeunes 
filles d’une grave beauté, soutiennent l’entablement 
avec une grâce et une aisance pleines de libprté. Ces 
statues paraissent représenter les Errhéphores , 
vierges chargées de diriger les ouvrières qui tissaient 
et brodaient le péplus dédié à Minerve Poliade lors 
des grandes Panathénées, et qui appartenaient, 
comme leurs guides, à l’aristocratie athénienne 
L’architrave que supporte le demi-globe posé sur la 
tête de chaque statue, a rappelé le fardeau confié 
aux Errhéphores pendant l’une des nuits qui précé- 
daient les grandes Panathénées. La prêtresse de Mi- 
nerve Poliade leur remettait un fardeau dont elle 
ignorait elle-même la nature, et que les jeunes filles 
portaient dans une caverne en l’échangeant contre un 



1. Pausanias, 1,26; Beulé, OMiraje 

2. Comte de Clarac, Musée de sculpture ancienne et moderne. Pa- 
ria, 1826-1852. Les deux Errhéphores elles deux ouvrières dont elles 
sorreillaient le travail, étaient choisies dans une fête particulière, 
parmi de jeunes filles âgées de sept à onze ans. Haury, ouvrage 
dté. 



Digitized by Google 




ET LES ERRHÉPHORES 



309 



autre objet tout aussi mystérieux que le premier. On 
a conjecturé qu’elles déposaient dans ce souterrain, les 
restes de la laine qui leur avait servi pour l’ancien 
vêtement de Minerve, et qu’elles y cherchaient la 
laine destinée au futur péplus que devaient faire exé- 
cuter de nouvelles Errhéphores*. 

Sur ce péplus de couleur safran, étaient brodés en 
or les combats de Minerve contre les géants, et les 
actions héroïques que l’État avait jugées dignes de 
figurer près des exploits de la déesse *. Pendant l’an- 
née consacrée à ce pieux et patriotique travail , les 
vierges qui s’en occupaient, résidaient dans l’enceinte 
qu’habitait la grande prêtresse et qui avoisinait l’élé- 
gant portique que nous venons de décrire’. Lors- 
qu'elles paraissaient en public, elles étaient habillées 
d’un vêtement blanc et d’un surtout d’or. 

Les riches Athéniens se faisaient un honneur de 
subvenir à l’entretien des Errhéphores et de leurs 
compagnes*. Les premières surtout étaient entourées 
d’une vénération que prouve le nombre des statues 
qui leur furent élevées dans la citadelle*. Nous allons 

t. Pausanias, I, n ; Beulé, L’Acropole d’Athènes 

2. Euripide, llécube, Iphigénie en Tauride: Virgile, l’Aigrette; 
Barthélemy, le comte de Clarac, Maury, ouvrages cités. 

3. Pausanias, I, 27 ; Beulé, L'Acropole d’Athènes. 

■4. Ces jeunes filles étaient nourries d’un pain nommé nastos, pré- 
paré avec du froment nouveau et assaisonné d’épices variées. .Maury, 
ouvrage cité. 

à. Rangabé, Antiquités helléniques, Insc. 1022, 1025, 1073, 1140; 
Lebas, Voyage archéologique en Grèce et en Asie Mineure. Explica- 
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revoir ces jeunes filles en contemplant le Parthé* 
non. 

Le Parthénon, la demeure de la vierge, la plus 
noble expression du sentimeut religieux chez les 
Grecs ! Oui, quand Ictinus et Gallicratès ordonnent, 
sous la direction de Phidias, ce magnifique ensemble, 
quand Phidias lui-méme y met tout son génie, ces 
artistes ont élevé leur âme vers un idéal plus sublime 
que celui de la Pallas adorée par le peuple : ce n’est 
plus à une déesse, c’est à la sagesse même de l’Ëter- 
nel qu’ils semblent avoir rêvé ; et, lorsque le paga- 
nisme se sera écroulé, leur œuvre subsistera, et sera 
digne d’étre consacrée par le christianisme à la Vierge 
Marie, à la Mère de Dieu, à la sainte femme que l’É- 
glise invoquera comme le Temple de la sagesse. 

Au point culminant de l’Acropole, le Parthénon re- 
pose sur un soubassement de trois hauts degrés. 
C'est un vaste rectangle polychrome, entouré d’un 
péristyle de quarante-huit colonnes doriques dont 
huit sont placées à chacune des deux façades. Mais ce 
qui rend ce monument inimitable, ce n’en est pas le 
plan, aussi simple que majestueux; ce n’en sont pas 
les riches matériaux. Le Parthénon lui-même livre 
son ordonnance ; et voici, au nord de l’Acropole , le 
Pentélique qui renferme encore dans ses flancs ses 
carrières de marbre.... Ce qui constitue la perfection 

tion des inscriptions grecques et latines. Section I, actes religieux, 1 ; 
offrandes et monuments votifs, n" 13,15, 20,22; Beulé, ouvrage cité. 
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de ce temple, ce sont les courbes savantes que suivent 
les lignes de l’édifice et dont les anciens Hellènes ont 
emporté le secret avec eux; c’est l’heureuse imitation 
de cette nature qui nous présente, non des plans 
droits, mais des surfaces horizontales'. 

Et maintenant, examinons les détails du Parthé- 
non : l’histoire d’Athènes nous y apparaîtra dans ses 
traits généraux et caractéristiques. 

Plaçons-nous devant la façade principale. Le fron- 
ton de cette façade est, le premier, caressé par les 
rayons du soleil qui se lève derrière l’Hymette ; l’Hy- 
metté, la montagne dont les plantes odoriférantes 
composent le miel inspirateur que les abeilles dépo- 
sent sur les lèvi-es de l’enfant qui sera Platon. C’est 
précisément de l’angle gauche du fronton, c’est du 
côté tourné vers l’Hymelte, que Pnidias a fait surgir 
les chevaux du Soleil, ces fringants coursiers qui, les 
naseaux entr’ouverts, paraissent s'enivrer eux-mômes 
de la vie qu’ils vont répandre. 

Nous voudrions nous arrêter devant les admirables 
figures de ronde-bosse qui décorent ce fronton, de- 
puis Hercule, le protégé de Minerve, le vainqueur de 
la fatalité, jusqu’aux Parques précédant le char de la 
Nuit, jusqu’à ces personnifications du Destin, dont 
les statues sont si séduisantes qu’il semble que, sur 
le temple de la Sagesse, l’art ait voulu donner à la 



1. Beulé, L'Acropole d'Athènes. 
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vie une beauté tour à tour sévère et gracieuse; à la 
mort, un attrait effrayant et enchanteur tout ensemble. 
Mais hâtons-nous de reporter notre regard sur le mi- 
lieu du fronton, et saluons la Sagesse s'élançant, tout 
armée, du cerveau de Jupiter'. 

Après avoir assisté à la naissance de Minerve, al- 
lons voir sur le fronton occidental, comment la lille 
de Jupiter devint la déesse de l’Attique. Ici, il ne pa- 
raît pas que l’olivier et l’onde marine aient symbo- 
lisé la lutte de Minerve et de Neptune. Une autre al- 
légorie a dû être traduite par le sculpteur. D’un coup 
de son trident, Neptune a. créé le cheval, emblème de 
la source jaillissante ' ; mais que ferait l’homme de ce 
coursier furieux, que nul frein n’a encore dompté?... 
Minerve étend la main, et assouplit au joug le cheval 
qui traîne un char que conduisent Érechthée et la Vic- 
toire. Et le fleuve qui coule au pied de l’Acropole, 
rilissus, représenté sous une forme humaine si belle 
qu’elle restera l’un des modèles de l’art, l’Ilissus se 
soulève comme pour contempler le char que la per- 
sonnification de l’Attique et la Victoire dirigent àl’aide 
de la Sagesse'. 



1. Pausanias, f,'24; Bas-reliefs du Parthinon, elc., gravés par 
les procédés rie M. Achille Collas, sous la direction de MM. Paul De- 
laroche, Henriquel-Duponl et Charles Lenormant. Paris, 1860; 
Beulé, L’Acropole d'Athènes. 

2. Maury, outrage cite'. 

3. Pausanias, 1, 24; Lenormant, Bas-reliefs du Parthênon; 
Beulé, L’Acropole d’Athènes. 
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Ou’il poursuive sa course, ce char glorieux : 
il porte la civilisation ! Les métopes qui ornent la 
frise extérieure du temple, nous retracent, avec les 
actes héroïques accomplis ou provoqués par Minerve, 
la victoire des Lapithes, ou plutôt des Athéniens, sur 
les Centaures, cet antique triomphe de la force mo- 
rale sur la force brutale, et la bataille de Marathon, 
cet autre triomphe d’Athènes, la cité jeune et libre, 
non plus sur un peuple sauvage, mais sur une vieille 
et immobile civilisation orientale. D’autres métopes 
représentent des scènes religieuses, agricoles, où ne 
figure pas toujours Minerve, mais qui devaient être 
chères à la déesse. Ici aussi, il faut le dire, on voit 
Pandore tenant ouverte sa boite fatale * ; mais tout ce 
qui l’entourait ne disait-il pas que les malheurs ame- 
nés par elle étaient devenus moins amers, et que les 
chaînes de Prométhée étaient tombées? 

Parcourons l’intérieur du péristyle, et nous y ren- 
contrerons l’expression de la reconnaissance vouée 
par les Athéniens à leur protectrice. La frise intérieure 
nous initiera aux solennités nationales d’Athènes, les 
Panathénées. 

Ayant été rétablies par Thésée pour célébrer la 
réunion des douze bourgades del'Attiqueen une seule 
ville, les anciennes fêtes de Minerve prirent dès lors 
le nom de Panathénées. Elles se célébraient chaque 

I. Lenormant, Beulé, ouvrages précites. 
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année au mois d’Hécatombéon qui commençait au 
solstice d'été; mais la cinquième année, ces solenni- 
tés avaient un caractère plus auguste, et recevaient 
le nom de grandes Panathénées*. 

Une panégyrie*, des courses de chevaux et de chars, 
des jeux gymniques, des concours de musique et de 
poésie, tels étaient les éléments communs à la solen- 
nisation des grandes et des petites Panathénées ; mais 
ce qui donnait aux premières un éclat particuiief, 
c’était la procession de ce péplus que nous avons vu 
préparer par les vierges d’Athènes. 

Après s’étre rendu à Eleusis, le cortège, suivi d’un 
vaisseau à roues auquel le péplus servait de voile, et 
qui était traîné par des matelots, le cortège se diri- 
geait vers l’Acropole. A la hauteur du temple d’A- 
pollon Pythien, le vêtement destiné à la déesse était 
détaché du navire, et la procession, gravissant la cita- 
delle, portait le péplus au temple de Minerve Poliade*. 

La frise du Parthénon retrace les grandes Pana- 
thénées, non avec un fidélité servile, mais avec une 
liberté de dessin qui en reproduit, sinon l’ordon- 
nance, du moins la physionomie générale 

1. Thucydide, II, 15; Plutarque, ; Pausanias, VIII, 2; 
Barthélemy, Maury, ouvrages citis. 

2. Cortège. La panégyrie fut l'origine des fêtes helléniques. Maury, 
ouvrage cité. 

3. Pausanias, 1,29; Barthélemy, de Clarac, Beulé, ouvrages pré- 
cités. 

k. Pour la frise intérieure du Parthénon, nous avons confronté les 
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Au-dessus de l'entrée, les préparatifs de la fête oc- 
cupent le centre de la composition. A gauche s’avan- 
cent, l’une après l’autre, les deux Errhéphores qui 
portent sur leurs têtes des corbeilles contenant les 
objets mystérieux qu’elles ont été chercher*. D’une 
main, la grande prêtresse enlève à la première jeune 
fille le fardeau dont celle-ci est chargée; de l’autre, 
elle semble ou lui donner, ou en recevoir, soit un fu- 
seau, soit un flambeau. 

A droite, l’un des Praxiergides, famille qui a le pri- 
vilège d’habiller la statue de Minerve Poliade, plie, 
avec le secours d’un enfant, l’ancien péplus du Pal- 
ladium. 

A droite et à gauche de ces scènes, douze divinités 
assises et deux divinités debout, regardent la proces- 
sion qui, venant de la façade occidentale et suivant 
toute la longueur du temple, tourne les angles de la 
façade orientale. Les groupes qui forment la panégy- 
rie se correspondent de chaque cêté, et figurent ainsi 
un cortège dont les rangs auraient été dédoublés**. 

Les Athéniens qui prenaient part à cette solennité 
devaient être vêtus de blanc; et les étrangers, de 
rouge. 

Des hommes d’un rang élevé, prêtres ou magis- 

témoignages de MM. de Clarac, Lenormant, Beulé, ouvrages pré- 
cités. 

1. Voir plus haut, page 308. 

2. Beulé, ouvrage précité. 
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' trats, ouvrent la marche, et s’entretiennent sans s’a- 
percevoir de la présénce des Immortels. Deux de ces 
personnages, dont l’un tient un rouleau, se tournent 
/ vers le cortège des jeunes Athéniennes, et paraissent 
donner aux premières des indications que celles-ci 
recueillent avec déférence et modestie *. Les yeux 
baissés, les belles et virginales Athéniennes s’avan- 
cent, chastement enveloppées dans leurs longues tu- 
nicpies et leurs péplus, et tenant, celle-ci un candé- 
" labre, celle-là une corbeille^; les autres, des vases 
d’offrande. 

Les filles des métèques, ou étrangers domiciliés à 
Athènes, suivent aussi la procession ; mais, dans cette 
solennité toute nationale, les étrangères ont un rôle 
humiliant : elles portent des aiguières en signe de 
servitude’, ainsi que les ombrelles et les pliants des- 
tinés aux canéphores*. 

Dirigés par les ordonnateurs de la fête, de jeunes 
hommes et des sacrificateurs conduisent les bœufs 

1. Le groupe des sis premières vierges et de leurs deux interlo- 
cuteurs, est conservé eu Musée du Louvre. 

2. Cette jeune tille ne porte pas son fardeau à la manière des ca- 
néphores, qui posaient leurs corbeilles sur leurs têtes. Le nom de 
canéphore signifie : qui porte les corbeilles sacrées. Ces paniers con- 
tenaient les instruments, les gâteaux, les objets nécessaires, au culte. 
Les vierges qui en étaient chargées, appartenaient aux plus nobles 
familles d’Athènes. Barthélemy, ouvrage cité; Robinson, Antiquities 
of Greece ; Alexandre, Dictionnaire grec-français ; Beulé, ouvrage 
précité. 

3. Rohinson, ouvrage cité. ' 

4. Voir la note 2 ci-dessus. 
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qui ont*été envoyés par les colonies de l’Attique. Les 
victimes marchent à la mort, les unes sans la voir, 
les autres en se débattant contre elle. 

Les vieillards thallophores, appelés par leur beauté 
à figurer dans le cortège, ont à la main des branches 
d’olivier, comme l’indique leur nom. Les métèques 
leur font pendant de l’autre côté de la frise, et parais- 
sent chargés d’auges et d’outres, contenant l’huile 
sacrée que chaque vainqueur des jeux panathé- 
naîques recevra dans une amphore, avec une cou- 
ronne d’olivier*. 

Des musiciens s’avancent à la suite des métèques : 
les uns jouent de la flûte, les autres de la lyre, et les 
voix de ceux-ci semblent se mêler aux accents des 
hommes qu’ils précèdent, et qui, dans une attitude 
inspirée, modulent les vers d’Homère, le chantre im- 
mortel de Pallas-Minerve 

Les exigences de la sculpture n’ont pas permis à 
Phidias de reproduire dans la panégyrie le vaisseau 
auquel était attaché le péplus de Minerve. En revan- 
che, l’artiste a placé à la fin du cortège les chars et 

1. Le cabinet des médailles, à la Bibliotbique nationale, possède 
une amphore panathénaîque (n* 4779). Le casque sur la tête, Pallas 
y est représentée debout entre deux colonnes, sur chacune desquel- 
les est placé un coq. Ce vase est antérieur à l’an 403 avant Jésus- 
Christ. Cf.l Vesip:ion so mmaire des monuments exposis. Paris, 
1867. Au Louvre, la collection Campana offre quelques amphores 
semblables. 

2. Platon, Hipparque; Lycurgue, Contre Lioeral*. 
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les brillants cavaliers qui devaient concourir aux 
luttes des Panathénées. 

Un détail nous frappe ici particulièrement. Chaque 
quadrige est conduit par une femme ayant à célé d’elle 
un guerrier. Est-ce réellement une femme ?.S1 nous 
étions à Sparte, la patrie de Cynisca, la cité où les 
jeunes filles luttent entre elles sous le regard des 
hommes, nous pourrions le croire; mais nous sommes 
à Athènes, la ville qui cache les femmes dans l’ombre 
du gynécée, et ne leur permet de se mêler aux pom- 
pes religieuses que dans l’attitude recueillie qui sied 
à leur sexe. Nous aimons mieux voir dans les conduc- 
trices des chars, les êtres allégoriques qui personni- 
fient le génie du combat*. 

Aux Panathénées, on priait pour Athènes et pour sa 
fidèle alliée de Marathon, Platée*. Si un citoyen s’é- 
tait distingué au service de la patrie, c'était l’une des 
époques que l’on choisissait pour le couronner. Les 
.sentiments de piété, de patriotisme, n’étaient pas les 
seuls qui remplissent alors l’âme des Athéniens; la 
charité s’y mêlait aussi. Durant les Panathénées, les 



1. C’est l’opinion de M. Ch. Lenonnant. Voir les diverses conjec- 
tures émises par MM. de Clarac.Beulé. — Sur le célèbre coffret de 
Cvpsélus que nous avons mentionné, page 289, note 2, on voyait 
des femmes debout sur des chars, et un homme présentant des ar- 
mes è l’une d'elles; mais, au temps de Pausanias, on croyait que 
c’était Thétis, suivie des Néréides, et recevant de Vulcain les armes 
destinées à Achille. Pausanias, V, 19. 

2. Hérodote, VI, 111. 
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captifs étaient libres ; et les victimes immolées aux sa- 
crifices qui terminaient ces fêtes étaient généreuse- 
ment distribuées au peuple. Ces jours-là, sans doute, 
les Athéniens aimaient à se rappeler que, seuls en 
Grèce, ils avaient consacré un autel à la Pitié ; que 
leurs douze bourgades s’étaient groupées autour de 
ce monument, que leur ville tout entière jouissait du 
droit d’asile, et que, à l’aréopage même, l’austère tri- 
bunal établi par leur déesse, c’était, non dans l’urne 
de la mort, mais dans l’urne de la miséricorde, que 
le suffrage de Minerve était jeté quand les juges se 
partageaient'. Ainsi la sagesse incline l’âme vers la 
pitié... 

Nous nous sommes longuement attardée à contem- 
pler devant la frise du Parthénon la fête des Pana- 
thénées. Il est temps de visiter l’intérieur de l’édifice. 

Derrière la grille du portique, sont exposés de 
riches objets d’orfèvrerie religieuse. On a placé aussi 
dans le vestibule le trône au pied d’argent, du haut 
duquel Xerxès vit égorger ses soldats, les combattants 
de Salamine* : comme aux temps héroïques, les dé- 
pouilles des vaincus sont offertes à la protectrice des 
Grecs. 

Si naguère nous étions frappée d’étonnement devant 
la Junon de Polyclète, qu’éprouverons-nous à la vue 



1. Pausanias, I, 17; Barthélemy, Maury, ouvrages eitéf. 

2. Barthélemy, Beulé, ouvrages précités. 
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du colosse de Minerve, statue haute d’environ qua- 
rante-sept pieds', et due à Phidias qui a reproduit les 
chairs par l’ivoire, les draperies par l’or ! 

Minerve est debout. Sur sa tunique talaire*, brille 
l’égide au milieu de laquelle se découvre la tête de 
Méduse. Son casque porte, au sommet, le sphinx, em- 
blème de la pénétration divine, et, de chaque côté, un 
griffon, être fabuleux ayant le corps du lion, le bec et 
les ailes de l’aigle, et exprimant dignement ainsi 
la force de cette intelligence suprême, son re- 
gard perçant qui plonge dans la plus éblouissante 
lumière, et son vol rapide, élevé, qui plane au-des- 
sus des hauteurs terrestres. 

D'une main, la déesse porte une victoire; de l’autre, 
elle tient une pique. Près de celte arme, un serpent 
symbolise Érechthée, roi né de la terre. La lance de 
Minerve protège ainsi une personnification du peuple 
athénien. 

Aux pieds de Minerve est un bouclier sur lequel 
sont gravés, à l’intérieur, la lutte des géants contre 
les dieux ; à l’extérieur, le combat des Athéniens et 
des Amazones. Cette dernière scène révèle de curieux 
détails. Les Athéniens, si fiers de l’œuvre de Phidias 
qu’ils ont voulu se l’approprier tout entière, lui ont dé- 
fendu de la signer : l’artiste a répondu à cet ordre en 



1. En y comprenant son piédestal. 

2. Vêtement descendant jusqu'aux talons. 
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plaçant son image parmi les figures des guerriers 
athéniens. D'après l’agencement des diverses parties qui 
composaient la statue, le colosse se serait écroulé si 
l’on en avait détaché le portrait de Phidias. L’artiste 
n’avait pas voulu sacrifier sa gloire : il n’oublia pas 
davantage la reconnaissance qu’il devait à Périclès, le 
grand homme que l’on distinguait aussi dans ce belli- 
queux tableau. Phidias paya cette fière revendication 
de ses droits et celte généreuse expression de sa grati- 
tude, en mourant soit dans une prison, soit dans l’exil. ''' 

Des bas-reliefs ayant pour sujet la lutte des Cen- 
taures contre lesLapithes, ornent la haute semelle de 
la chaussure tyrrhénienne que Phidias a donnée à la 
déesse ; et la naissance de Pandore, la séduisante 
protégée de Minerve, est sculptée sur le piédestal ’. 

Représentons-nous maintenant la grandeur et la 
majesté que le génie de Phidias dut répandre sur les 
formes de la déesse ; la beauté calme et sévère qu’il 
dut imprimer sur son visage. Animons cette figure du 
regard étincelant qu’Homère attribue à Minerve, et que 
l’artiste obtint par les deux pierres précieuses dont il 
forma les yeux de la déesse. En évoquant ce type au- 
jourd’hui perdu, notre imagination s’émeut ; et cepen- 
dant, pour nous, la Minerve de Phidias n’est qu’une 
œuvre d'art. Quelle impression causait-elle aux Athé- 

I. Plutarque, Périclès; Pausanias, I, 24; É. David, Beulé, ouuro- 
ges précités. Suivant Plutarque, on assurait de son temps que le nom 
de Phidias était gravé sur le piédestal de la statue. 

1-21 
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niens qui la vénéraient comme un objet de leur culte 
le plus ardent? 

La piété publique oh individuelle remplit d’offran- 
des précieuses le temple de Minerve. Les sacrifices 
grecs se célébrant à l’extérieur, sur un autel élevé 
devant le temple, le Parthénon était probablement 
fermé à la foule qui, à l’exception des visiteurs, ne 
pouvait en admirer les richesses que de loin. Ainsi pu- 
rent être déposés autour de la statue de Minerve, les 
armes, les emblèmes, les meubles, les lyres, les 
joyaux, dont on a retrouvé l’inventaire'. 

Au Parthénon aussi étaient placés des bijoux et des 
vêtements consacrés à Minerve par des femmes. Mais 
pourquoi quelques-uns de ces habits ont-ils été don- 
nés au temple, usés ou défraîchis * ? De pieux souve- 
nirs se rattachaient-ils à ces vêtements qu’avaient 
portés une femme, un enfant? 

Derrière le sanctuaire s’étend l’opisthodome auquel 
appartient la façade occidentale du Parthénon. Là 
étaient conservées, avec le trésor public, les contri- 
butions que les villes grecques payaient à la cité qni 
défendait leur indépendance contre l’invasion des 
Barbares, mais non pas contre sa propre ambition *. 



1. Rangabé, ouvrage cité. Beulé, ouvrage précité. 

2. Clarac, ouvrage cité. 

3. Ce fut Périolès qui fit transporter du temple de Délos au Par- 
thénon le trésor des alliés. Plutarque, Périclés. Rangabé, ouvrage 
cité. 
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A Athènes, Minerve tenait sous sa sauvegarde l’or 
de la Grèce. A Delphes, elle était, sous le surnom de 
Providence, invoquée comme l’une des protectrices 
de la ligue amphictyonique, l’assemblée générale des 
Hellènes*. 

La première déesse de cette confédération était 
Diane qui, aux siècles de décadence, fut entièrement 
identifiée avec une autre déesse lunaire, Hécate 

Un temple, classé parmi les sept mterveilles du 
monde, fut élevé à Diane dans la cité d’Éphèse. Toutes 
les villes de l’Asie Mineure concoururent à l’érection 
de cetédifice,où Ghersipbron formula pour la première 
fois les règles de l'ordre ionique. Il était naturel que 
l’ordre architectural qui, par sa grâce et son élégance, 
a été comparé à la femme, et opposé à la mâle beauté 
du dorique, fût inauguré pour le temple d’une déesse. 
Bientôt incendié, ce monument fut réédifié ; mais les 
Ëphésiens seuls voulurent payer les frais de cette re- 
construction, et leurs femmes y consacrèrent les bi- 
joux qu’elles possédaient. 

Ce n’est pas dans ce temple que nous aoparat- 
tra la sœur d’Apollon. La Diane d’Éphèse est une 
déesse asiatique analogue à l’Anahid arménienne et 



1. Les dieux vénérés par la confédération amphictyonique, étaient, 
A Delphes, Apollon Pythien, Diane, Latone, Minerve-Providence; et 
aux Thermopyles, Cérès. Eschine, Contre Clétiphon; Maury, ou- 
vrage cité. 

2. Maury, td. 
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perse, à la Diane Taurique, et avec laquelle on a con- 
fondu la déesse grecque ; c’est une divinité qui réunit 
les attributs de la terre féconde à ceux de la lune. Le 
simulacre placé dans le sanctuaire, est d’une forme 
toute primitive : c’est une gaine que rayent des zones 
de cerfs, de lions, de taureaux*. Hâtons-nous de quit- 
ter ce temple où, d’ailleurs, sont seules admises ces 
prêtresses de Diane qüi eurent pour devancières les 
farouches Amazones*. 

Nous trouverons tout près de nous*, la déesse do- 
rienne telle que nous la rêvons : c’est l’admirable 
statue que l’on nomme Diane à la biche. 

Dans l’attitude de la course, Diane parait franchir 
d’un pas rapide et ferme les escarpements de la 
montagne. Sa courte tunique Spartiate, son manteau 
roulé en ceinture, dessinent sa taille souple, élancée. 
Aucun tissu ne voile ses bras ni ses jambes, mem- 
bres pleins de vigueur et de légèreté. D’élégantes san- 

1. Actes des Apôtres, XIX; Pausanlas, IV, 31; VII, 5; Maury, 
Clarac, ouvrages précités; Charles Texier, Asie Jftneure, [paris, 1862; 
Beulé, Histoire de l’art grec avant Périclès. Voir A la Bibliothèque 
nationale les monnaies et les intailles antiques qui offrent le simula- 
cre de la déesse épbésienne. Catalogue génial et raisonné des ca- 
mées et pierres gravées de la Bibliothèque impériale, par M. Cha- 
bouillet, Paris, 1858. 

2. Maury, ouvrage cité. Suivant Pausanias, on croyait que les 
Amazones avaient érigé la statue de Diane d’Ëphèse ; mais le voya- 
geur grec n’atlribue aucune valeur à la légende d’après laquelleelles 
auraient fondé le sanctuaire de la déesse. Pausanias, IV, 31; VII, 2, 
Sur la nature des Amazones, voir plus haut, pages 68, 69. 

3. Au Musée du Louvre. 
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dales s’attachent à ses pieds. Les formes sobres et ner- 
veuses de cette statue décèlent la déesse chasseresse. 

D’un geste protecteur, Diane étend sur une biche qui 
s’est réfugiée auprès d’elle sa main gauche armée de 
l’arc*. Elle tourne la tête vers le carquois suspendu à 
son épaule droite et y cherche une flèche. Un diadème 
couronne sa chevelure ondulée qui se noue par der- 
rière en corymbe, coiffure particulière aux vierges 
athéniennes. Rien ne saurait rendre le mélange d’in- 
dignation et de dédain qu’expriment les traits si purs 
de l’altière déesse. On sent que Diane a devant elle 
un adversaire dont l’audace l’étonne, mais dont le 
châtiment lui est assuré d’avance. Ce téméraire, c’est, 
d’après une séduisante conjecture. Hercule même, 
Hercule à qui la reine des forêts enlève la proie qu’il 
poursuit*. On comprend maintenant les impressions 
qui se trahissent sur le visage de Diane, et l’on devine 
que si Hercule, par sa nature humaine, provoque le 
mépris de la déesse, par son héroïsme du moins il 
lui semble digne du courroux qu’elle ressent. 

Ce n'est pas vous, filles d’Athènes, jeunes recluses 
qui suivez avec lenteur et recueillement la proces- 
sion des Panathénées, ce n’est pas vous que nous ap- 
pellerons pour rendre hommage à la déesse chasse- 



1 . Ainsi que cette biche légendaire , les jeunes animaux étaient 
consacrés à Diane : c’est pourquoi il était défendu de les tuer. Xéno- 
phon. Cynégétique, ch. v; Maury, ouvrage cité. 

2. Clarac, ouvrage cité. 
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resse. Mais, vierges Spartiates, vous qui êteshabituée 
aux courses rapides, vous qui savez lancer le disque 
et le javelot, venez fêter votre divinité! 

La base d’un candélabre antique* nous montre trois 
jeunes filles qui, couronnées des roseaux de l'Eu- 
rotas, vêtues d’un costume léger, se livrent à une 
danse vertigineuse. Deux d’entre elles élèvent les bras 
vers la tête, tandis que la troisième fait retentir un 
tympanon. Ils ne se sont pas trompés, sans doute, les 
archéologues qui ont vu- dans ces danseuses des 
Lacédémoniennes célébrant le culte de Diane*. 

Mais nous nous sommes éloignée de Delphes au 
moment où nous y entrions. Reprenons la route mon- 
tagneuse de la ville sacrée qui se dessine comme un 
amphithéâtre entre les deux sommets du Parnasse, la 
montagne chère aux Muses*. Que dans le temple 



1. Au Musée du Louvre. 

2. Ottfried MOller, Die Dorier; Clarac, ouvrage eiti. La déesse 
taurique était aussi révérée à Sparte sous la forme de Diane Orthia. 
Suivant l’ordre d'un oracle, le sang humain rougissait son autel. 
Lycurque abolit les sacrifices humains, mais il les remplaça par un 
usage qui satisfaisait encore l’oracle : il ordonna que, pour fêter la 
déesse, on flagell&t les enfants : • De cette manière, dit Pausanias, 
le sang humain arrose également l’autel. • (Traduction de Clavier.) 
Pendant cette cruelle cérémonie, la prêtresse de Diane Orthia portait 
le léger simulacre de la déesse, et chaque fois que le supplice se ra- 
lentissait, elle prétendait que le poids de la statue devenait trop 
lourd pour elle. Les jeunes victimes supportaient héroïquement cetle 
torture qui fut souvent mortelle. Plutarque, Lycurgue; Apophtheg- 
met des Lacédémoniens; Pausanias, 111, 16; Maury, ouvrage cité. 

3. Barthélemy, ouvrage cité; Beulé, Histoire de l’art grec avant 
Périclès. 
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d’Apollon où les Hellènes placent le centre du 
monde, les oracles du dieu nous soient dévoilés par 
la plus célèbre des prophétesses et des sibylles de la 
Grèce, la Pythie*. 

Le consultant que la voie des sorts , ou la priorité 
d’un droit national, a désigné pour s’approcher de la 
Pythie, et qui, avant de pénétrer dans le sanctuaire, 
s’y est préparé par une purification et des sacrifices, 
le consultant n’interroge pasdirectementlaprêtresse. 
Il a remis au prophète chargé d’écrire la réponse de 
la Pythie, une tablette sur laquelle est tracée sa de- 
mande. Le front couronné de laurier, il tient à la 
main l’arme des suppliants, le rameau d’olivier en- 
touré d’une bandelette de laine blanche. 

La prophétesse n’apparaft aux regards qu’au milieu 
d’un nuage d’encens. 

Autrefois c’était une vierge qui rendait les oracles 
d’Apollon ; mais un exemple ayant montré les dan- 
gers auxquels la beauté de la prétresse pouvait l’ex- 



1. Nous avons mentionné, page 38, les fêles d’un autre sanctuaire 
apollinique, Délos. A l’époque romaine ces solennités se célébraient 
encore. Des chœurs de jeunes filles accompagnaient les théories, 
pieuses ambassades que les diverses nations de la Grèce envoyaient 
à Délos. Maury, ouvrage cité. 

2. Primitivement il n’y avait qu’une Pythie; ce nombre variajus- 
qu’à trois , et fut enfin ramené à l’unité, Plutarque, Pourquoi les 
oracles ont cessé. Pour les prophétesses et les sibylles autres que la 
Pythie, voir Plutarque, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles 
envers; Pausanias, II, 7; VII, 8; X, 10, 12, 15; Maury, ouvrage 
cité. 
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poser, on ne choisit plus la Pythie que parmi les Del- 
phiennes ayant dépassé l’âge de cinquante ans. Tou- 
tefois la prophétesse continua de porter le costume 
d’une jeune fille, et la pureté de mœurs fut toujours 
exigée d’elle aussi bien que des prêtresses en gé- 
néral. 

La Pythie a mâché des feuilles de laurier ; l’arbre 
d’Apollon lui a aussi donné sa couronne et les guir- 
landes qui entourent son trépied sous lequel rampe 
un serpent, emblème de la divination. 

Ce trépied recouvre, vers le milieu du sanctuaire, 
une ouverture qui se creuse pour livrer passage aux 
exhalaisons de la source Gassotis. La vapeur qui s’é- 
chappe de cette caverne, c’est le souffle d’Apollon, c’est 
le principal agent du délire qui animera la prophé- 
tesse. 

La Pythie s’est placée sur le trépied après avoir 
goûté l’eau de la fontaine Gastalie, onde inspiratrice 
que buvaient les poètes. Par un de ces curieux rap- 
prochements qui, dans la Grèce moderne, ne sont pas 
rares entre l’antiquité profane et l’antiquité chrétienne, 
on voit aujourd’hui près de cette fontaine une cha- 
pelle dédiée au grand et vrai prophète qui baptisait 
dans une onde plus justement vénérable que cdle de 
Gastalie : celle du Jourdain I 

L’esprit troublé par la vapeur du gouffre, par les 
rites mystérieux qu’elle vient d’accomplir, et sans 
doute aussi par l’influence magnétique du prophète ; 
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le corps affaibli par le jeûne et par la maladie, la 
Pythie est en proie à une violente surexcitation ner- 
veuse. Le soulèvement de sa poitrine, la rougeur et 
la pâleur successives de son visage, les mouvements 
convulsifs qui la saisissent, les plaintes qu’elle exhale, 
trahissent ses tortures, jusqu'au moment où, la flam- 
me dans le regard, l’écume sur les lèvres, les cheveux 
dressés d’horreur, empêchée de fuir le trépied par les 
prêtres qui la maintiennent au lieu de son supplice, 
elle lacère son bandeau, et, hurlant de douleur, laisse 
échapper quelques paroles Le dieu s’est fait en- 

tendre ; et c’est ainsi, dit une légende, que le vers 
héroïque fut, pour la première fois, employé par la 
Pythie pour traduire l’inspiration divine. 

L’arrêt d’Apollon, tracé parle prophète sur la ta- 
blette du consultant, est donné à celui-ci. Quel mo- 
ment d’agitation pour l’homme crédule qui allait 
savoir ïe sens de sa destinée ‘ I 

Bien qu’on demandât à la Pythie d’expliquer les 
moins intelligibles réponses de Dodone , l’oracle 
delphique était souvent ambigu ; de plus, il fut quel- 



1. Eschyle, Euménides; Euripide, ion; Platon, Phèdre; Dio- 
dore de Sicile, XVI, 26, 27; Plutarque, Pourquoi la Pythie ne rend 
plus ses oracles en vers ; Pourquoi les oracles ont cessé; Pausanias, 
X, 5, 24 ; Barthélemy, ouvrage cité; Robinson’s Aniiquities ofGreece ; 
de Stackelberg, la Grèce; de Clarac, Lenormant et de Vfltie, Maury, 
ouvrages cités ; Oraculum by Leonhard Schmitz (Dictionary of Greek 
and Roman Antiquities, editedby William Smith, 2’ édition. London, 
1866). 
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quefois vénal. Néanmoins, quand on parcourt l'ensem- 
ble des décisions qu'il rendit , on y sent un souffle 
patriotique et généreux qui explique et justifie son 
influence. 

Les peuples de la Grèce et les rois de l’étranger con- 
sultent la Pythie. A sa parole, les Grecs émigrent en 
Italie, en Afrique, et y répandent, avec leurs colonies, 
leur brillante civilisation. La prophétesse sanctionne 
les lois : elle enseigne à Lycurgue que les meilleures 
sont celles qui obligent les chefs à bien commander, 
les peuples à bien obéir ; et qu’on obtient ce résultat, 
non par l’esclavage, cause de discorde et de malheur, 
mais par la liberté basée sur la concorde des citoyens 
et défendue par leur courage. La Pythie confirme la 
royauté du plus puissant souverain asiatique connu. 
A elle de décider l’entreprise, la marche des guerres, 
d’en indiquer l’issue I Elle conseille aux vaincus la 
résignation et l’espoir, ou leur promet une éclatante 
revanche. A ceux qui souffrent d’une défaite, d’une 
famine, ou qui désirent une conquête, elle ordonne de 
raviver leur piété envers la divinité, de rechercher et 
d’honorer les ossements de quelque héros qu’ils ont 
méconnu ou dont ils ont cessé de cultiver la mémoire; 
elle les adjure encore de rappeler les exilés ; et leur 
apprend ainsi que les peuples se relèvent et se forti- 
fient en reconnaissant la puissance divine, en véné- 
rant et en imitant les grands hommes, et qu’ils s’atti- 
rent le pardon du ciel en se montrant eux-mêmes 
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miséricordieux. Pourquoi fautr-il qu’une fois la pro- 
phétesse ait mis le salut d’une nation au prix d’un 
sacrifice humain, celui d’une vierge I Passons rapide- 
ment sur un oracle aussi exceptionnel, et que le noble 
rôle de la Pythie nous attire de nouveau *. 

La prophétesse déclare à un roi que s’il est mal- 
heureux, il le doit à ses injustices et à celles de 
ses prédécesseurs; elle recommande la clémence à 
ce même souverain, alors qu’il va rentrer dans le 
royaume d’où ses sujets l’ont chassé. Elle refuse de 
répondre à l’homicide, au sacrilège, au lâche. Elle es- 
time que l’homme le plus heureux du monde est celui 
qui a donné sa vie pour son pays. Si elle place le 
bonheur dans une mort glorieuse, elle l’associe aussi 
à une vie de labeur, et dit au possesseur du plus cé- 
lèbre empire d’alors, qu’il y a un homme dont la féli- 
cité dépasse la sienne ; c’est un vieux cultivateur 
vivant dans la montagneuse Arcadie sans aucune de 
ces ambitions inassouvies qui causent au riche tous 
les soucis de la pauvreté *. 

Le Spartiate Glaucus essaye de faire légitimer par 



1. Hérodote, 1,13, 46, 54, 65, 67, 68; Vil, 140, 14' ; Xénophon, 
république de Sparte, VIII; Platon, Phèdre,- Diodore de Sicile, XVI, 
25, 27, et fragmente; Plutarque, Thésée, Lycurgue, Thémütocle, 
Alexandre, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers. 
Pourquoi les oracles ont cessé, Apophlhegmes des Lacédémoniens ; 
Pausanias, III, 3; IV, 9, 12, 26; VI, 11; VllI, 42; X, 1, 37, etc. 

2. Hérodote, IV, 163, 164 ; Diodore, fragments ; ÉUen, Histoires di- 
verses, III, 43, 44 ; Maury, ouvrage cité. 
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l’oracle un parjure qui le mettrait en possession d'un 
trésor. La Pythie lui répond que si la mort n’épargne 
pas plus l’homme fidèle à son serment que celui qui 
a immolé son honneur à la fortune, la postérité du 
premier est heureuse, tandis que celle du second s’é- 
teint. Et lorsque le Lacédémonien repentant prie 
Apollon de lui pardonner la demande qu’il a osé lui 
faire, la prêtresse réplique sévèrement que l’homme 
qui a tenté d’associer la divinité à un projet déloyal, 
est aussi coupable que celui qui aurait exécuté ce des- 
sein. Peu de générations après, la maison de Glaucus 
a disparu *. 

Par cette morale si pure et si élevée, l’oracle del- 
phique était digne de juger le mérite des hommes et 
de régler le culte des dieux. C’est la Pythie qui salue 
Lycurgue plutôt comme un immortel que comme un 
homme. C’est elle aussi qui fait d’un trépied d’or le 
prix de la sagesse ; et les sept sages de la Grèce se 
déclarant indignes de cette récompense, se la ren- 
voient mutuellement jusqu’à ce qu’elle soit consacrée 
à Apollon. C’est encore la Pythie qui proclame So- 
crate le plus vertueux des mortels. Pindare exalte-t-il 
la Grèce de son enthousiasme lyrique, la prophétesse 
dit aux Delphiens de lui donner, dans les sacrifices . 
qu’ils offrent au dieu de la poésie, une part sem- 
blable à celles que reçoivent les prêtres d’Apollon. A 

1. Hérodote, VI, 86; Pausanias, II, 18. 
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la Pythie enfin, il appartient de décerner aux grands 
hommes les honneurs de l’apothéose, et de sanction- 
ner l’entrée d’un dieu nouveau dans le panthéon hel- 
lénique *. 

Quelle puissance dans les mains d’une femme I Une 
créature frêle, nerveuse, représentant l’institution re- 
ligieuse la plus influente du monde païen *, présidait 
aux destinées d’une illustre nation, et les rois des 
contrées lointaines se courbaient sous ses oracles I On 
nous dira que la Pythie, faible d’esprit et de corps, 
issue d’une humble famille *, n’était que l’instrument 
des prêtres, soit ! Mais il n’en est pas moins vrai que 
les Grecs, de même que les Indiens, les Gaulois, les 
Germains, attribuaient à notre sexe le don de seconde 
vue. Il n’en est pas moins vrai non plus, quh^la vie 
immaculée qui était exigée de la Pythie, attestait que, 
pour recevoir l’inspiration du dieu de la lumière, il 
fallait une pureté dont la femme seule pouvait alors 
offrir l’exemple. Étrange contraste ! notre sexe ne 
pouvait consulter cet oracle delphique qu’interprétait 
une femme \ 



1. Diodore, fragmenU; Plutarque, Selon; Pausauias, 1, 22; VI, 
9; IX, 23; Diogène de Laërle, I, 1; Maury, ouvrage cité. 

2. Oraculum by Leonhard Schmitz, étude précitée. 

3. Plutarque, Pourquoi la Pythie, etc. 

4. Plutarque, Que signifie le mot El gravé sur la porte du temple 
de Deîphej? Cependant, par rintermèdiaire d’un homme, la femme 
pouvait indirectement consulter l'oracle. Euripide, Ion; Patin, Étu- 
des lur les tragiqtses grecs. Paris, 1841-1843. 
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Tous les deux ans, au solstice d’hiver, pendant la 
nuit la plus longue, les échos du Parnasse retentis- 
saient de cris qui exprimaient un délire moins noble 
que celui de la Pythie, bien que la fureur de la pro- 
phétesse fût parfois confondue avec lui : c’était au 
temps où les Thyiades athéniennes, ces prêtresses de 
Bacchus, la divinité nouvelle, venaient se mêler aux 
femmes de Delphes pour célébrer les souffrances du 
dieu de la vigne, alors que celle-ci était dépouillée de 
ses pampres. 

Une tradition légendaire désignait particulièrement 
le Parnasse à la vénération des Bacchantes : les deux 
cimes de ce mont, consacrées, l’une à Apollon et à 
Diane, l’autre à Bacchus, étaient illuminées, pendant 
la nuit, par les torches que le dieu du vin tenait en 
dansant. 

Exclusivement fêtées par les femmes, les Bacchanales 
se renouvelaient ailleurs en général tous les trois ans. 
C’étaient des orgies dont la tristesse se transformait 
en un sombre délire. Les femmes de Thrace, de Pho- 
cide, de Béotie, les Lacédémoniennes, quittaient leurs 
travaux domestiques. Elles croyaient sans doute en- 
tendre cet appel que leur dieu Bacchus, Évios, adres- 
sait aux Lydiennes : < Courage, courage, Bacchantes, 
délices du Tmolos, dont l'or enrichit le Pactole ! 
Chantez Bacchus au bruit des tambours retentis- 
sants! Évoé! célébrez votre dieu Évios par des cris de 
joie, par des chants phrygiens, lorsque les doux sons 
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de la flûte sacrée font entendre des accents sacrés en 
accord avec vos courses rapides. Â la montagne I à la 
montagne ‘ I > 

Et ces Bacchantes: Ménades, Thyiades et autres, 
s'élancent dans les cavernes de l’Olympe, sur les 
âpres sommets du Parnasse, du Cithéron, du Taygète. 
Vêtue d’une longue tunique sur laquelle est jetée la 
nébride ou peau de faon , l’adoratrice de Bacchus a 
demandé sa couronne au lierre, au feuillage du chêne, 
au smilax fleuri, aux pampres de la vigne. Sa main 
droite agite le thyrse, cette tige de férule ornée d’une 
bandelette et terminée par une pomme de pin. Des 
serpents s’entrelacent dans sa chevelure, ou attachent 
sa nébride. line Ménade qu’une panthère accompagne 
en bondissant, frappe son tympanon avec les reptiles 
qui s’enroulent autour de son bras ; le tambour re- 
tentit, la panthère hurle, le serpent siffle, et au bruit 
de ce sinistre concert, les autres Ménades, les vête- 
ments en désordre, se livrent à une danse vertigi- 
neuse, tandis que les guirlandes glissent de leurs têtes 
rejetées en arrière et que leurs cheveux épars sont 
agités par !*■ vent. 

Que les bergers ne conduisent pas leurs troupeaux 
dans le voisinage des Bacchantes! Celles-ci savent 
imiter le dieu dont elles chantent ainsi les sauvages 
plaisirs : « Quelle joie pour lui de s’égarer dans les 

1. Euripide, ht Bacchantes, traduction de M. Artaud. 
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montagnes, de quitter les danses rapides, pour se 
jeter sur la terre, revêtu de la nébride sacrée, de 
poursuivre le bouc et de manger sa chair palpi- 
tante 1 Èvoé*l» 

Bans leur ardeur de carnage, les Bacchantes ne 
discernent pas entre l’homme et l’animal. La mère 
elle-même déchire son hls qu’elle prend pour un lion- 
ceau , et place avec fierté au sommet de son tbyrse 
la tête sanglante de son enfant ^ 

Hâtons-nous de dire qu’Athènes goûta peu ces or- 
gies dont l’immoralité égalait la cruauté Les fêtes 
de Bacchus avaient en Attique un caractère plus doux. 
L’approche des vendanges donnait naissance à une 
solennité dont les frais étaient payés par de riches 
Athéniennes, et pendant laquelle des pampres, ainsi 
que des fruits attachés à des rameaux sacrés, étaient 
portés en pompe ‘. Quand, aux Lénées, les raisins 
étaient foulés dans le pressoir, et que le jus de la vigne 



1 Euripide, les Bacchantes, traduction de M. Artaud. 

2. Sophocle, Antigone; Euripide, les Phéniciennes, Ion, les Bac- 
chantes; Théocrite, Idylles, XXVI; Diodore de Sicile, IV, 3; Pausa- 
nias, II, 7 ; X, 4, 6, 32; Ovide, Métamorphoses, III, 7; IV, 1 ; XI, 1; 
de Witle, Description des objets d’art de feu M. le Ch” Durand. 
Paris, 1836; Maury, de Clarac, Chabouiliet, ouvrages cités. Voir 
aussi à la Bibliothèque nationale, les vases peints appartenant à la 
collection du duc de Luynes. 

3. Dans son traité Sur la chasteté des femmes, la Pythagoricienne 
Phintys témoigne qu’on plaçait au nombre des devoirs d’une femme 
honnête, l’obligation de ne point se mêler aux Bacchanales. ' Voir 
le tome suivant, page 428. 

4. Plutarque, Thésée; Maury, ouvrage cité. 
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était goûté avant sa fermentation, il se faisait une 
procession à laquelle se rattache l’origine de la comé- 
die. On y remarquait les Bacchantes qui représentaient 
les compagnes du dieu, et les canéphores qui apparte- 
naient à l’élite des familles athéniennes. 

Lors des Anthestéries, où les tonneaux étaient ou- 
verts et livraient leur liqueur, des rites mystérieux 
étaient accomplis pendant la nuit au Lénéon, le plus 
antique et le plus respecté des temples de Bacchus, et 
dont l’accès, toujours interdit aux Athéniens, était 
alors permis à la Basilissa, épouse de l’ archonte-roi *. 
Celle-ci était accompagnée de quatorze femmes véné- 
rables, désignées par son mari, et recevait près de 
l’autel le serment par lequel ses compagnes attes- 
taient qu’elles étaient pures. Suivant une loi qui était 
gravée sur une colonne de marbre placée dans le 
temple, la Basilissa, héritière du sacerdoce des reines, 
citoyenne d’Athènes, femme de mœurs irréprochables, 
la Basilissa offrait des sacrifices pour le salut de l’Ëtat 
Représentant, d’après une intéressante conjecture, la 
ville et le sol de l’Attique, elle s’unissait à Bacchus, 
dieu de la production. Cette coutume en a rappelé une 
autre, celle où le doge de Venise renouvelait les fian- 

1. L’archonle-roi, chef de la religion, était le deuxième des neufs 
magistrats qui administraient Athènes. 

2. Thucydide , II, 15; Démosthène, Contre Néæra;^obioson's An- 
iiquities of Greece; Maury, ouvrage cité; Dionysia, by Leonhard 
Schmitz {Dictionary of Greek and Homon ArUiqtiities, edited by 
Smith). 

1 — 22 
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çailles de la ville des lagunes avec la mer qui fut la 
source de la puissance vénitienne 

Les Anthestéries avaient lieu au retour de la belle 
saison; et, jusqu'aux petits enfants, tout le monde s’y 
couronnait des fleurs printanières. Lorsque la fête 
était terminée, ces guirlandes étaient portées au Lé- 
néon, et dédiées à Bacchus par sa prêtresse*. Une 
sculpture du Louvre nous a paru retracer le souvenir 
de cet hommage; c’est le bas-relief des Olfrandes qu’on 
a cru pouvoir attribuer au même monument que celui 
des Danseuses, ces belles et souriantes hiérodules à la 
taille svelte, élancée, aux mouvements nobles, mo- 
destes, et qui, drapées dans leurs vêtements d’atr tissu, 
et se tenant par la main, marient si harmonieuse- 
ment leurs pas devant un portique. 

La scène des Offrandes nous montre un temple de- 
vant lequel des parfums brûlent dans de hauts candé- 
labres. Trois jeunes filles, rasant le sol de leurs pieds 
légers, s’apprêtent à orner de fleurs les abords de 
TédiGce. L’une porte une couronne; ses compagnes 
vont suspendre d’un candélabre à l’autre des guir- 
landes terminées par des bandelettes. Leur attitude 
gracieuse et digne convient au rite religieux qu’elles 
accomplissent. A ce bas-relief appartenait une Bac- 
chante qui en est détachée aujourd’hui, et qui se diri- 

1. Preller, Demeter und Persephone. Hamhurg, 1837. 

î. Maury, ouvrage cité. 
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geait rapidement vers la droite. Bien que sa tête ra- 
vissante soit rejetée en arrière, le bandeau n'a pas 
échappé à sa flottante chevelure, et ses draperies, tout 
enflées qu’elles soient par le souffle de l’air, enve- 
loppent chastement ses formes d’une antique beauté. 
Sa main droite tient le thyrse , et sa main gauche , la 
partie antérieure d’un chevreuil, morceau épargné 
par le feu de l’autel pour le festin du sacriflce. 11 a été 
présumé que les Offrandes se rattachaient au culte de 
Bacchus*. Ce tableau ne rappellerait-il pas le moment 
où les fleurs dont s’étaient parés les Athéniens, ve- 
naient d’être consacrées à Bacchus? 

Dieu de la végétation, Bacchus était quelquefois, 
notamment aux Anthestéries, vénéré en commun avec 
les grandes déesses agricoles. Le culte de Bacchus fait 
donc penser à celui de Gérés et de Proserpine. 

Pendant les cinq jours des Thesmophories de l’At- 
tique,au moment des semailles d’automne, on rendait 
particulièrement hommage à la Gérés législatrice , la 
déesse qui avait basé ses institutions sur l’agriculture 
et la propriété. 

Les Thesmophories étaient solennisées par le sexe 
auquel appartenaientles grandes déesses. Deux femmes, 
choisies dans chaque tribu par leurs compagnes , 
étaient chargées de présider à ces fêtes. Pour honorer 
dans la terre féconde le symbole de la maternité. 



1 , Clarac, ouvrage cité. 
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elles devaient être mariées. Si leurs époux possédaient 
trois talents*, ils étaient obligés de leur donner la 
somme nécessaire pour payer les frais de la fête. Mais 
là se bornait le rôle de l’homme : la peine de mort 
attendait le téméraire qui eût osé pénétrer dans l'édi- 
fice où les femmes accomplissaient pendant la nuit 
les rites mystérieux des Thesmophories. 

Les femmes se prépafaient par une conduite pure 
à une solennité où elles paraissaient couvertes de voiles 
blancs. Le premier jour des Thesmophories, le 9 du 
mois de Pyanepsion, elles allaient au siège primitif 
de la fête, à Halimus, près du promontoire Collas. 
Avec ce singulier mélange de ^avité et de légèreté 
qui caractérisait le spirituel peuple d’Athènes, elles 
égayaient de leurs railleries cette pompe religieuse : 
c’était là, disait-on, un souvenir des plaisanteries par 
lesquelles une esclave fit sourire Gérés, alors que la 
déesse regrettait amèrement sa fille enlevée par 
Pluton. 

Arrivées au temple de Gérés Thesmophore et de 
Proserpine, sur les bords de la mer, les femmes y cé- 
lébraient des rites nocturnes qui se confondaient pro- 
bablement avec le culte de Vénus Golias, déesse dont 
la statue se voyait sur le promontoire de ce nom. 



1 . Le grand talent attique valait 5750 francs; la grande mine at- 
tique, 95 fr. 83 ; la drachme, 0 fr. 96 ; l’obole, 0 fr. 16. Métrologie de 
M. Saigey, citée par M. Stiérenart dans les notes de sa traduction 
de Démosthène. 
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Le 11 , la procession rentrait à Athènes; et les nuits 
suivantes jusqu’au 13, la fête se continuait au Thes- 
mophorion. 

Le lendemain de leur retour, les femmes, assises 
par terre dans le temple de Gérés, jeûnaient jusqu’au 
soir. Elles invoquaient les dieux au son de la cithare, 
ou dansaient en chantant des hymnes. Elles appe- 
laient aussi, au milieu d’elles, Pallas, la virginale 
protectrice d'Athènes. Elles souhaitaient que la sage 
et libre guerrière fût accompagnée de la paix, et invi- 
taient Gérés et Proserpine, les divinités civilisatrices 
et agricoles, à assister dans leur temple aux cérémo- 
nies de leur culte. 

Le 13 de Pyanepsion, dernier jour des Thesmopho- 
ries, un sacrifice était offert à Galligénie, surnom 
sous lequel les Athéniennes honoraient dans Gérés 
la mère d’une belle enfant. Elles paraissaient ainsi 
demander à la terre de toujours bénir le grain qu’elle 
faisait germer, et de leur accorder à elles-mêmes la 
grâce d’une maternité aussi heureuse, aussi bienfai- 
sante que la sienne. 

Pendant les Thesmophories, les femmes se souve- 
naient également que les joies de Gérés avaient été 
mêlées de bien des douleurs. Des scènes dramatiques 
représentaient l’enlèvement de Proserpine et le cha- 
grin de sa mère ‘ . 



I. Isée, Pour la sveeessim de Cinm; Apollodore, I, 5; Plutarque, 
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La légende des grandes déesses donna naissance à 
un hymne homérique qui est probablement le plus 
ancien poème attique qui nous soit parvenu *. Rappe- 
lons ici ce chant d’un sens si profond et d’une expres- 
sion si émue. 

Proserpine, jouant avec les Océanides, cherchait des 
fleurs dans une prairie que visitait la belle saison 
succédant à l’hiver. Ainsi les poètes antiques aimaient 
à confondre la jeunesse de la femme et celle de la 
nature, les fleurs printanières de celle-ci et les charmes 
naissants de celle-là'. 

Les jeunes vierges cueillaient la rose, l’iris, la vio- 
lette La plante qui, par son éclat ou sa délicatesse, 

devait enchanter les fllles des dieux, ne pouvait 
faire surgir chez les Immortelles l’arrière-pensée mé- 
lancolique que cause aux humains la vue de la fleur 
passagère. 

Le blanc narcisse dont la coupe d’or se couronne de 
pourpre, parfumait aussi la prairie. Proserpine l’ar- 



Solon, Démosthène ; Pausanias, I, 1,31; Ovide, Métamorphoses, 
X, 7; Preller, Demeter und Fersephone; Maury, ouvrage précité. 
M. Preller n’attribue aucune autorité à un passage du scholiaste de 
Théocrite, passage d'après lequel des femmes choisies auraient porté 
processionnellement à Ëleiisis les tables de la loi données par Cérès 
à cette ville. — Un sacrifice de clôture était destiné à réparer les in- 
fractions qui auraient pu être commises pendant les Thesmophories. 
Robinson’s Antiquities of Greece. 

1. A. Pierron, Histoire de la littérature grecque. Paris, 1850. 

2. Voir le commentaire de M. Preller sur l’Hymne à Cérès. Deme- 
ter und Fersephone. 
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rache avec joie.... Soudain, du sol qui s’entr’ouvre, 
s'élance le ,dieu des régions souterraines, et Pluton 
enlève la fille de Cérès. Ainsi la terre absorbe la graine 
qui tombe des fleurs S 

Les cris de la déesse sont répercutés par les cimes 
des monts et les abîmes de la mer. Gérés a reconnu 
la voix de sa fille. Elle lacère les bandelettes qui en- 
tourent sa chevelure; elle s’enveloppe d’un sombre 
manteau, et, rapide comme l’oiseau de proie, elle se 
précipite sur la terre, sur la mer. Pendant neuf jours, 
renonçant au nectar, à l’ambroisie, elle ne rafraîchit 
plus dans le bain ses membres immortels ; mais elle 
cherche sa fille en tenant des flambeaux. ' 

Ces torches étaient les attributs que les mystères 
d’Eleusis devaient donner à ces déesses souterraines 
que l’imagination se représentait plongées dans une 
telle nuit que, lorsqu’elles montaient vers la lumière, 
elles obscurcissaient jusqu’aux rayons du soleil 
C’est pourquoi Gérés ne quitte point ses flambeaux 
lorsque, accompagnée d’Hécate, la Lune, qui a entendu 
les cris de Proserpine, mais qui n’a pas vu le ravis- 
seur, eUe se rend auprès d’Hélios, le Soleil *, ce té- 



1. Haury, ouvrage 

2. Preller , Demeter und Perscphone. 

3. Suivant H. Maury, si, parmi les divinités du soleil, Apollon per- 
sonnifie cet astre dans l’action purifiante ou meurtrière de ses rayons, 
Hélios le représente . dans tout son éclat, et dans sa marche ré|;u- 
lière. » 
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moin des actions divines et humaines auquel elle de- 
mande ce qu’est devenue sa fille. 

Hélios lui apprend que Pluton a enlevé Proserpine, 
et ne lui laisse pas ignorer que l’aveu de Jupiter a en- 
couragé l’audace du coupable. 

En vain le Soleil essaye-t-il de coosoler Gérés en lui 
rappelant l’illustration de son gendre , la déesse s’af- 
flige plus encore lorsqu’elle sait que sa fille a franchi 
le seuil qu’on ne repasse point, et que, si celle-ci règne, 
c’est sur la mort ! Gérés ne veut plus habiter ce lumi- 
neux Olympe d’où son enfant est bannie. Elle revêt la 
forme d’une femme âgée, et parcourt les cités hu- 
maines. Son cœur meurtri doit plus comprendre les 
peines des mortels que les joies des Olympiens. 

Enfin Gérés s’arrête à Eleusis. Sur le bord de la 
route, un olivier abritait le puits Parthénios, près 
duquel s’assoit la déesse. Les quatre filles du roi 
Géléus viennent puiser de l’eau dans leurs vases d’ai- 
rain. Elles remarquent l’étrangère, l’interrogent avec 
sympathie, lui proposent d’entrer dans les demeures 
des Éleusiniens où des femmes de son âge la recevront 
cordialement. Gérés leur dit qu’elle se nomme Deo, et 
qu'elle a été enlevée par des pirates auxquels elle a pu 
échapper. Elle supplie les jeunes filles d’avoir pitié 
d’elle, et exprime le vœu qu’on la charge du soin d’un 
enfant ou de la garde d’une maison. Gallidice, la plus 
belle des quatre princesses, donnant à la malheureuse 
femme le nom de mère, l’exhorte à la résignation. 
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Elle lui assure que toutes les femmes des héros éleu- 
siniens, fidèles gardiennes de leurs foyers, seront 
bienveillantes pour l’étrangère qui est semblable à une 
divinité ; elle lui dit aussi que ses parents ont un fils, 
cher rejeton de leur vieillesse, et lui fait espérer que 
cet enfant pourrait lui être confié. Les jeunes filles se 
rendent chez Métanire, leur mère, et bientôt Gérés les 
voit accourir, vives et légères, laissant flotter sur leurs 
épaules les boucles de leurs luxuriantes chevelures : 
la reine a désiré recevoir l’étrangère, et les princesses 
viennent la chercher. 

Enveloppée dans un voile qui tombe jusqu’à terre, 
Gérés parait à la porte du palais et s’arrête sur le seuil. 
Sa haute taille, l’éclat qui l’environne, trahissent la 
déesse dans la femme. La reine est saisie d’un recueil- 
lement religieux ; elle offre son siège à l’étrangère ; 
mais celle-ci, muette, les yeux baissés, ne consent à se 
reposer qu’au moment où lambé lui présente un siège 
sur lequel cette esclave a étendu une blanche toison 
de brebis. Gérés s’assoit ; mais elle ramène son voile 
sur sa ligure, et, toujours immobile et silencieuse, 
représente l’éternelle douleur de la divinité vaincue 
par le destin. 

lambé réussit enfin, par ses saillies, à amener un 
sourire sur les lèvres de la mère affligée; mais Gérés 
refuse toujours de goûter aux aliments des inortels. A 
sa demande, la reine lui prépare un mélange d’eau 
et de farine parfumé avec de la menthe; c’est le 
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cycéoD, qui devint le breuvage sacré des initiés d’É- 
leusis. 

Métanire s’adresse alors à l’étrangère, dans le re- 
gard de qui elle reconnaît une grâce et une pudeur 
royales ; elle essaye de la consoler, remet à sa garde 
le jeune Démophon, l’enfant qu’elle est si heureuse 
de posséder, et.lui promet pour prix des soins qu’elle 
lui demande, un sort digne d’envie. 

Cérès élève tendrement Démophon. Elle ne lui 
donne ni le lait des enfants, ni le pain des hommes ; 
mais elle le parfume d’ambroisie comme les enfants 
des dieux. Soit sur le sein de la déesse, soit dans son 
souffle vivifiant, soit au milieu des flammes où Cérès 
le plonge chaque nuit, Démophon puise une force 
surhumaine et se prépare à l’immortalité. 

Mais une nuit, la reine veut surprendre le secret 
de cette éducation qui transforme son fils en un dieu; 
elle voit l’étrangère cacher Démophon dans un ardent 
foyer, et le cri déchirant de la mère interrompt la 
tâche de la déesse. 

Cérès se courrouce. Retirant Démophon des flam- 
mes, elle le met sur le sol, et déclare à la reine que, 
sans son imprudence, son enfant, toujours jeune, eut 
ignoré le trépas. Toutefois, l’enfant qui a eu pour 
berceau les bras d’une déesse, se ressentira toujours 
de ce contact, et il aura, sinon un destin immortel, 
du moins un sort glorieux. Cérès se nomme alors, et 
ordonne que les habitants d’Éleusis lui élèvent un 
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autel et un temple sur la colline Gallichore. Elle leur 
enseignera de quelle manière ils doivent l’adorer. 

Quittant sa forme humaine, la déesse apparaît dans 
tout le rayonnement de sa divinité. Une lumière ful- 
gurante éclaire le palais. Gérés disparaît, et la reine, 
anéantie, n’a même pas la pensée de relever son en- 
fant. Les gémissements de Démophon attirent ses 
sœurs; mais en vain l’entourent-elles des soins les 
plus tendres. Aucune .sollicitude humaine ne peut 
consoler l’enfant qui vient d’échapper aux bras d’une 
déesse. 

L’homme élevé par la divinité et perdu par la 
femme, c’était là un vague souvenir de la révélation 
primitive et de la chute originelle *. 

Pendant toute la nuit, les princesses effrayées prient 
Gérés; et au lever du jour, elles transmettent au roi 
les ordres de la déesse. 

Le temple d’Ëleusis s’élève, et quand il est terminé. 
Gérés y réside. Livrée à son désespoir, la déesse des 
moissons demeure inactive, et la terre absorbe, sans 
les faire germer, les grains qu’on lui confie. L’immi- 
nente disparition de la race humaine allait anéantir 
le culte des dieux. Jupiter envoie à Gérés tous les Im- 

, 1. « Dans le récit de la tentative de la déesse pour doter Démo- 
phoon de l’immortalité, on retrouve un reflet de la tradition consi- 
gnée dans la Genèse, une théorie du péché originel et de la chute 
de l’homme analogue k celle qui ressort de l’Ancien Testament. • 
Uaury, ouvrage eiti. 
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mortels, qui la supplient de reprendre au milieu 
d’eux une place qui sera aussi brillante qü’elle le 
désirera. La déesse leur répond qu’elle n'accédera à 
leurs désirs et ne rendra à la terre sa fertilité que 
lorsqu’elle aura vu Proserpine. 

A l’ordre de Jupiter, Mercure va demander à Pluton 
que celui-ci permette à sa compagne de visiter Gé- 
rés. La tristesse de la jeune épouse décelait le même 
vœu. Le dieu à la noire chevelure ne se montre pas 
implacable; il sourit, et consentant à ce que la fille de 
Gérés se rende auprès de sa mère, il lui parle des 
honneurs royaux qui lui seront réservés à son retour 
dans les régions infernales. 

Pluton attelle ses chevaux au char sur lequel monte 
Proserpine, que sa récente promesse a comblée de 
joie. Mercure guide hors des ténèbres le brillant vé- 
hicule. Voici la lumière, voici l’éther! Le char vole 
au-dessus de la mer, des fleuves, des vertes vallées et 
des hautes montagnes, et s’arrête devant le temple 
d’Éleusis. Gérés aperçoit sa fille, se précipite comme 
une Ménade sur la colline boisée ; Proserpine s’élance 
de son char, et la mère et la fille sont dans les bras 
l’une de l’autre. 

Les larmes de Gérés ne lui permettent pas d’abord 
de parler. Enfin, elle demande à Proserpine si celle- 
ci n’a pris aucune nourriture dans le palais de Plu- 
ton. S’il en est ainsi, la jeune déesse ne sera jamais 
séparée de sa mère. Sinon, elle devra demeurer un 
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tiers de l’année chez le roi des ombres, et en passer 
le reste avec Cérès et les autres dieux. Proserpine 
répond à sa mère qu’avant son départ, Pluton lui a 
fait manger un pépin de grenade, ce fruit qui, chez 
les Grecs, est un symbole de l’hymen. C’était avouer 
qu’elle avait épousé son ravisseur et qu’elle ne pou- 
vait abandonner pour toujours son mari * 

Les deux déesses se livraient encore à leurs doux 
épanchements quand la Lune, Hécate, vient caresser 
Proserpine, dont elle reste désormais la compagne et 
l’amie. 

Rhéa, la mère des dieux, est envoyée par Jupiter 
pour ramener Cérès dans l’Olympe, et l’exhorter à 
faire cesser la famine. La mère de Proserpine se laisse 
fléchir. La terre se revêt de feuillages et de fleurs. 
Cérès elle-même initie à ses mystères les chefs éleu- 
siniens, Triptolème, Dioclée, Eumolpe et Céléus; 
puis elle remonte avec sa fille sur les hauteurs de 
l’Olympe. 

Ce mythe avait une signification à la fois natura- 
liste et philosophique. Proserpine, déesse de la végé- 
tation, est la graine qui tombe dans le monde sou- 
terrain, et qui, pendant l’hiver, y demeure enfouie, 
tandis que Gérés, la terre végétale, s’afflige d’être 
privée de production. Mais lorsque vient le printemps. 



1. Cf. Preller, Demeter und Persephone, et particulièrement le 
passage cité et traduit par nous, plus haut, page 298. 
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la plante surgit et s’élève vers le ciel. C’est ainsi que 
Proserpine passait un tiers de l’année avec Pluton, 
les deux autres avec Gérés *. 

Ce symbolisme nous reporte au naturalisme des 
Pélasges et à la théogonie d’Hésiode ; mais un sens 
moral d’une remarquable élévation semble aussi s’être 
caché sous ce mythe *. De même que la semence des- 
cend sous terre pour renaître, l'homme ne traverse 
la mort que pour entrer dans la vie étemelle. 

L’enlèvement de Gérés est souvent Gguré sur les 
vases peints trouvés dans les tombeaux des jeunes 
tilles qui, mortes avant l’hymen, étaient appelées 
épouses de Pluton. Elles n’étaient pas enterrées à la 
pleine lumière du soleil ; leurs corps étaient ordinai- 
rement brûlés pendant la nuit, et c’était à la faible 
lueur du crépuscule matinal que leurs cendres étaient 
recueillies, mélancolique cérémonie qui se nommait 
l’enlèvement d’Héméra, l’enlèvement du jour*. Oui, 
le jour avait été ravi en commençant sa course 

Si le sort de Proserpine retraçait aux malheureux 
parents des jeunes mortes les destins de l’éme im- 
mortelle, un autre tableau devait aider à les conso- 
ler. Aussi bien que la femme mariée, la vierge pou- 

1. L’année primitive des Grecs était partagée en trois saisons; l’été 
comprenait l’automne. 

2. Preller, Maury, ouvrages cités. < 

3. Lenormant et de Witte, Monuments céramographigues. L’en* 
lèvement de Proserpine est aussi représenté sur des sarcophages de 
jeunes filles, Clarac, Musée de sculpture. 
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vait être représentée sur son sépulcre avec les attributs 
d’une déesse', et cette apothéose élevait les regards 
de ceux qui restaient, vers ces demeures célestes 
qu’entrevirent vaguement les religions païennes. 

Une inscription découverte à Thasos *, île qui reçut 
de bonne heure le culte éleusinien, provient de la 
tombe d’une jeune fille. La vierge regrette en vers 
élégiaques, de mourir avant d’avoir goûté toutes les 
joies de la jeunesse, avant d'avoir revêtu les parures 
de l’hymen. Et cependant, avant d’exhaler cette 
plainte, elle a hautement affirmé sa croyance à une 
autre vie qui durera à jamais, et pendant laquelle les 
vierges ont le privilège de s’entretenir directement 
avec les mortels. 

Cette jeune fille avait sans doute été initiée aux 
mystères d’Éleusis, rites qui eurent généralement une 
salutaire influence en propageant la foi à l’immorta- 
lité de l’âme, bien que les Orphiques eussent posté- 
rieurement introduit dans ce culte, avec des usages 
immoraux, la croyance à la métempsycose *. 

La philosophie contribua à la diffusion de cette der- 

1. Lenormant et de Witte, ouvrage cité. 

2. Par M. Perrot. Voir son Mémoire sur l’üe de Thasns, Paris, 1864; 
et le Rapport lu à l’Académie des Inscriptions et belles-lettres dans 
la séance publique du 12 novembre 1858, au nom de la commission 
chargée d’examiner les travaux envoyés par les membres de l’École 
française d’Athènes , par U. Guigniaut. 

3. Les Orphiques, prétendus disciples d’Orphée, répandirent des 
doctrines qu'ils attribuaient à celui-ci, et qui étaient dues en partie 
aux croyances orientales. Maury , ouvrage cité. 
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nière doctrine. Pythagore la répandit, tout en spiri- 
tualisant d’autre part le culte et la morale. Pour lui, 
l’âme, nombre émané de la Monade primordiale, de 
l’Intelligence suprême, expie par une suite de trans- 
migrations les fautes qu’elle a commises en s'écartant 
de rüuité divine, et se meut dans le Cosmos, l’ordre 
de l’univers, jusqu’à ce que, purifiée de ses souillures, 
elle s’absorbe dans son principe immatériel*. Gomme 
dans rinde, la métempsycose est ici le résultat du 
panthéisme. 

Après Pythagore, Platon, il faut le dire, crut aussi 
à la transmigration de la substance immatérielle qui 
anime l’homme ; mais lui du moins, lui qui adora un 
Dieu personnel, reconnut l’individualité de l’âme hu- 
maine. 

Théano, Périctioné, Phintys, Arignoté de Samos*, 
toutes ces femmes auxquelles s’ouvrit l’austère con- 
grégation fondée par Pythagore, toutes'ces femmes 
dont la vaste intelligence comprenait la musique des 
sphères qui roulaient autour du soleil, toutes ces hé- 
roïnes apprirent à l’école du maître, non-seulement . 
les notions de vertu et de charité qui règlent l’har- 
monie de la vie humaine, mais malheureusement 
aussi les erreurs qui obscurcissent le sens de la vie 

1. Cousin, Histoire générale de la philosophie, Paris, 1863 ; 
Henri et Charles de Biancejr, Histoire du monde (Edition revue par 
M. Henry de Riancey). Paris, 1865; Uaury, ouvrage cité. 

2. Voir le tome suivant, pages 404-430. 
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éternelle. Notre sexe doit donc plus s’attrister que 
s’honorer de la tradition suivant laquelle Pythagore 
aurait reçu de la Pythie Thémistoclée ses principes 
philosophiques *. 

Nous ne nous sommes pas écartée du culte d’Éleusis 
en signalant le système pythagoricien, qui eut tant 
de ressemblance avec l’enseignement donné par les 
réformateurs des mystères. 

Selon la croyance hellénique, si l’initiation aux 
rites éleusiniens était le chemin du bonheur éternel, 
les supplices du Tartare attendaient les hommes et 
les femmes qui ne s’étaient pas soumis à ce devoir^. 

11 y avait trois degrés d’initiation. Pour parvenr 
aux derniers, il fallait avoir passé par le premier- 
mais celui-ci pouvait suffire : c'était l’initiation aux 
petits mystères, la seule à laquelle les enfants fussent 
admis en général, et qui avait lieu à la fête des An- 
thestéries, au retour printanier de Proserpine. 

L’initiation aux grands mystères et l’époptie ou 
contemplation, constituaient véritablement le culte 
d’Éleusis ; mais il est difficile de distinguer ce qui éle- 
vait les épôptes au-dessus des autres initiés. Bornons- 
nous à indiquer les traits caractéristiques des Éleu- 
sinies. 



1. Diogine de Laërte, VIII, I ; Otîfried Millier, Die Dorier; Creu- 
zeret Oui-niaut, Religions de l’Antiquité, Paris, I825-I84I; Maury, 
ouvrage cité. 

2. Hymne à Cérès; Platon, Phédon, Gorgias; Pausanias, X, 3,7. 

I — 23 
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Les grands mystères se célébraient en automne, à 
l’époque des semailles, peu de temps avant les Thes- 
mophories; c’était alors que Proserpine descendait 
vers les régions souterraines. 

Ces fêtes duraient depuis le 15 de Boédromion jus- 
qu’à la fin de ce mois. Les premiers jours, passés à 
Athènes, étaient consacrés aux purifications, aux sa- 
crifices, aux autres formalités préparatoires. Une de 
ces cérémonies avait un caractère doux et attendris- 
sant. Un petit garçon ou une petite fille, enfant dans 
les veines duquel devait couler sans aucun mélange 
le sang athénien, était placé tout près de la flamme du 
.sacrifice ; et Veufant du foyer, — c’est ainsi qu’on l’ap- 
pelait, — remplissait les rites expiatoires, au nom des 
futurs initiés. Ainsi cette douce incarnation de l’inno- 
cence implorait des dieux le pardon de fautes aux- 
quelles elle était étrangère'. 

Le quatrième jour, le/Calathus, corbeille sacrée de 
Gérés, arrivait d’Eleusis à Athènes, sur un chariot 
suivi d’une foule de personnes qui, la tête et les pieds 
nus, criaient : « Salut, ô Gérés! salut, ô déesse nour- 
ricière, déesse des moissons! » Venaient ensuite des 
vierges portant des cistes tissues d’or. Parmi les attri- 
buts mystiques placés soit dans ces paniers, soit dans 
le calathus, se trouvaient des fruits et des gâteaux *. 

1. Maury, ouvrage cité; Duruy, Histoire de la Grèce ancienne. 
Paris, 1862. 

2. Callimaque, Hymne d Cérès, traduction de Laporte-Dutheil; 
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Comme le témoigne la formule des mystères, ces ali- 
ments servaient, avec le cycéon, à rompre le jeûne 
par lequel on rappelait celui de Gérés : « J’ai jeûné, 
j’ai bu le cycéon; j’ai pris de la ciste, et, après avoir 
goûté, j’ai déposé dans le calathus ; j’ai repris du ca 
lathus et mis dans la ciste » 

Le 20 de Boédromion, Éleusis devenait le théâtre 
de la fête. Une procession accompagnait dans ce bourg 
une image d’Iacchus, personnification de Bacchus con- 
sidéré comme la vie qui anime les êtres. Au bruit des 
hymnes et des acclamations joyeuses, la procession 
suivait la Voie sacrée, et atteignait Éleusis pendant la 
nuit, à la lueur des flambeaux’. 

Selon les prescriptions de Gérés, l’Éleusinium, le 
temple des grandes déesses, avait été bâti sur la col- 
line Callichore ; c’était sur cette élévation que les Éleu- 
siniennes avaient formé autour d’un puits le premier 
chœur de danse et de chant qui célébrât Gérés. Le 
temple fut reconstruit sous les auspices de Périclès, 
par quelques-uns des artistes qui vécurent au beau 
siècle de l’art grec ’. 

Robinson’s Antiquities of Greece. Dans le catalogue qu’il a consacré 
à la collection Durand, M. de Witte menlionne des vases on sont re- 
présentés de nombreux attributs mystiques. On y voit des cistes, un 
grand calatlms rempli de fruits. Remarquons aussi des coll'rets, des 
phiales, des miroirs, des éventails, des bandelettes, des branches de 
myrte, etc., etc. 

1 . Maury, ouvrage cité. 

2. Id., Id. 

3. Plutarque, Pénciès ; Pausanias, 1,38. 
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Les mystères étaient célébrés dans la grande nef, 
par les personnages suivants ; l’hiérophante, grand 
pontife d’Éleusis, qui était aussi le grand prêtre de 
l’Attique; le dadouque ou porte-flambeau, le héraut 
sacré et l’assistant à l’autel. 

Pendant la nuit, les novices, vêtus de longues tuni- 
ques de lin, couronnés de myrte et ayant des cigales 
d’or dans les cheveux, entraient dans le temple, et 
le héraut s’écriait ; * Loin d’ici les profanes, les im- 
pies, et tous ceux dont l’âme est souillée de crimes. » 
Alors commençait l’initiation. 

Le sacerdoce d’Éleusis comprenait aussi une hiéro- 
phantide, qui appartenait à la famille des Phillides, 
soit qu’elle y fût désignée par l’hérédité, soit qu'à une 
époque que l’on suppose postérieure, elle y fût élue 
par les Athéniennes. Une autre prêtresse remplissait 
des fonctions semblables à celles du porte -flambeau. 
Oes femmes avaient le droit d’initier certaines per- 
sonnes*. 

Une belle calpis, découverte à Xola, représente une 
prêtresse prononçant debout l’invocalion, tandis que . 
l’initié, courbé devant elle, fléchit le genou. Dtrnère 
la prêtresse, une femme présente une phiale, tout en 
ne perdant de vue, ni un vase placé, croit-on, sur le 
feu, ni un grand lébès où se trouve une amphore. Du 
côté opposé, une de ses compagnes tend une lékané, 



1. Barthélemy, Maury, ouvrages précités. 
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et deux femmes qui sont peut-être Gérés et Proser- 
pine, éclairent de leurs torches cette cérénnonie *. 

11 est difficile de décrire l’aspect majestueux de cette 
scène. L’attitude imposante de la prêtresse et de ses 
acolytes, révèle que ces femmes sont profondément 
pénétrées de l’acte religieux qu’elles accomplissent. 

Les rites éleusinie’ns étaient destinés à frapper l’i- 
magination des initiés en élevant leur âme. 

Une nuit, les initiés de chaque sexe, portant des 
flambeaux en commémoration des courses doulou- 
reuses de Gérés, quittaient silencieusement, deux à 
deux, l’enceinte sacrée ; ils y rentraient avec rapidité, 
tantôt en secouant leurs torches pour se purifier par 
les élincelles qu’ils faisaient jaillir, tantôt en se don- 
nant leurs flambeaux comme un symbole de cette lu- 
mière divine que les hommes doivent se transmettre 
réciproquement. 

Gette course appartenait probablement au drame 
sacré qui avait pour sujet la légende de Gérés et de 
Proserpine, et auquel succédaient les épreuves des 
initiés, scènes où se déroulait le symbole moral que 

L La calpis qui nous occupe et qui a figuré à l’Exposition univer- 
selie de 1867, a étédécrite dans le catalogue de VUisloire du travail. 
Ce vase appartient à une princesse qui unit aux inspirations d’un 
grand cœur, l'exquise culture d’une haute intelligence : c’est Mme 
la comtesse Dzialynska , née Czartoryska . Nous nous acquit- 
tons d’un devoir bien doux en exprimant à la digne fille du prince 
Adam. Cxartoryski toute notre reconnaissance pour la grâce avec la- 
quelle elle a bien voulu nous montrer elle-même sa précieuse collec- 
tion 
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cachait ce mythe. La terre paraissait mugir, la foudre 
grondait, et, à la lueur des éclairs, apparaissaient des 
fantômes qui hurlaient et gémissaient. Les initiés tra- 
versaient les régions où les âmes, se purifiant par 
l'expiation, se préparaient à la félicité suprême. Tout 
à coup retentissaient comme le tonnerre, des portes 
d’airain qui s’ouvraient et qui laissaient voir le Tar- 
tare et ses supplices. C’était l’image la plus effrayante 
de la mort, de la mort avec ses angoisses, ses terri- 
bles hallucinations Mais voici que les initiés 

voyaient briller une sereine lumière sur les ombrages 
et les prairies d’une retraite élyséenne ; voici que, con- 
duits dans le sanctuaire, ils y découvraient l’image 
rayonnante de Gérés. C’était le symbole des joies éter- 
nelles réservées à l’âme après les souffrances qu’elle 
a éprouvées en déchirant les liens qui la retenaient 
au corps *. 

Ainsi, l’instinct spiritualiste de l’homme est si vi- 
vace que, du culte même de la terre, se dégageait la 
notion de l’immortalité. Quelle leçon pour les maté- 
rialistes auxquels une imparfaite étude de la nature a 
appris, avec la négation de Dieu, l’anéantissement 
final de l’âme! 

Le culte même de Vénus, ce culte qui trop souvent 
fit oublier aux Grecs qu’ils avalent élevé des autels 



1 . Plutarque, Fragment sur fimmertalité de l’dme; Barthélemy, 
Maury, ouvrages cités. 
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à la Pudeur \ ce culte eut quelquefois aussi une in- 
fluence moralisatrice. Si, à Gnide, l’élégant ciseau de 
Praxitèle ne réussit à faire admirer dans la mère de 
l’Amour, que le type de l’hétaire ; si, à Corinthe, les 
courtisanes étaient appelées à desservir le temple de 
la déesse, et y offraient dans leurs impures prières 
les supplications de la Grèce en péril; à Lacédémone, 
véritable déesse du mariage, Vénus voilée avait aux 
pieds des fers qui symbolisaient la fidélité conjugale; 
et, dans le même édifice, elle était aussi représentée 
armée, pour rappeler que, par un acte de valeur, les 
femmes de Sparte avaient su unir le courage à la 
beauté^. 

En général, la Vénus guerrière et la Vénus victo- 
rieuse personnifient 'la puissance de la beauté’. Nous 
avons sous les yeux une image de la Vénus victo- 
rieuse : c’est la Vénus de Milo*. 

Cette statue est le type le plus accompli que puisse 
créer l’imagination. En la contemplant, nous éprou- 
vons à la fois un sentiment d’admiration et une im- 
pression de repos qui nous prouvent que nous som- 
mes en possession de la vraie beauté, et que l’art a 
atteint dans ce chef-d’œuvre les dernières limites de 
la perfection. Comment décrire l’harmonie de ces for- 



1. Cf. Démosthène, Premier plaidoyer contre Aristogilon. 

2. l'ausanias, III, ih: Maury, ouvrage cité. 

3. Maury, id. 

4. Au Musée du Louvre. 



Digitized by Google 




360 



VENUS URANIE. 



mes, les traits si purs et la grâce idéale de ce visage; 
comment dépeindre ce regard d’une sérénité virgi- 
nale, et ce doux et léger sourire qu’avaitrêvé Homère? 
Le sculpteur a su donner au marbre de Paros, si 
transparent et si lumineux en lui-même, une vie qui 
est encore celle de la femme, mais qui est aussi l’im- 
mortalité de la déesse. 

On se détache avec peine de la Vénus de Milo. Aussi 
ne la quitterons-nous que pour aller à la beauté mo- 
rale, à Vénus Uranie, l’Astartê phénicienne. 

Contrastant avec la Vénus Pandémos ou populaire, 
qui provoquait les vains attachements basés sur les 
charmes physiques, la Vénus Uranie ou céleste inspi- 
rait les affections immatérielles et moralisatrices '. 

Mais la philosophie s’éleva plus haut encore qu’à la 
conception de Vénus Uranie. Au delà de celle-ci, Pla- 
ton reconnut la source même de la beauté dans le Dieu 
créateur du monde et distinct de son œuvre, dans 
l’Être suprême qui a pour attributs les Idées éter- 
nelles; et, d’après le sublime penseur, ce fut une 
femme de Mantlnée, Diotime, qui, après avoir ensei- 
gné à Socrate comment l’amour a pour but, non la 
contemplation stérile du beau, mais la reproduction 
de l’idéal entrevu, lui indiqua comme dernier terme 
de cet amour la recherche de Dieu *. 

1. Voir le Banquet de Platon, et le Banquet de Xénophon. Cf.atissi 
Maury, ouvrage eüé. 

2. Platon présente Diotime comme ayant prescrit aux Athéniens 
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Ainsi , par deux lois, ce fut la femme qui révéla 
Dieu à la Grèce ; les prêtresses de Dodone avaient cé- 
lébré l’Éternel, l’institutrice de Platon découvrit le 
divin Principe du beau. 



des sacrifices qui retardèrent de dix ans, une peste imminente. — Pla- 
ton eut pour disciples des femmes parmi lesquelles nous remarquons 
deux Arcadiennes, Axiothée et Lasthénie : celle-ci, il est vrai, était 
une courtisane; mais la première était une jeune fille qui, après 
avoir lu un dialogue de l’illustre philosophe, fut saisie d’une impres- 
sion telle, que pour entendre le maître lui-mâme, elle renonça à tout, 
et revêtit le costume masculin. Ce n’était pas la seule femme qui eût 
quitté les vêtemeirts de son sexe pour assister aux leçons de Platcn. 
Diogène de Laêrte, livre III, Platon ; Barthélemy, Voyage (TAnachar- 
sis. Quelque pures qu’aient été les intentions de ces Platoniciennes, 
nous ne saurions approuver que l’amour de la science ait fait franchir 
à ces femmes les limites qui séparent les attributions des deux sexes. 
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